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Vorwort. 

Diese Studie stand in ihren Grandzügen fest, als eine 
grössere Arbeit über „Conrad Ferdinand Meyers Re- 
naissance-Novellen" (Bern 1906) von Dr. Otto Blaser 
veröffentlicht wurde. Das Thema, das ich mir gestellt, 
lautete ein wenig anders, im Grunde hatte ich dieselbe 
Materie zu verhandeln ; Bedenken genug für mich, ob ich 
meine Untersuchung zu Ende führen sollte. Indessen 
zeigte sich bald, dass ich nicht nur in einzelnen Tat- 
sachen von Blasers Ergebnissen abwich, sondern auch 
d6m Ganzen mit andern Gesichtspunkten gegenüberstand, 
so dass ich hoffen darf, den Freunden der Kunst Meyers, 
denen ich diese Arbeit vorlege, nicht durch Wiederholung 
beschwerlich zu werden. 

Ich möchte hier noch einmal Herrn Professor Erich 
Schmidt meine Dankbarkeit aussprechen für seine gütig- 
fördernde Teilnahme an dieser Schrift, im Besondern für 
die Überlassung mehrerer von seiner Hand collationierter 
Erstdrucke Meyerischer Novellen, die mir manchen Ein- 
blick in die stilistische Arbeit des Dichters vergönnten. 

Berlin, März 1906. 

E. K. 
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Einleitung. 

Die Frage nach den Beziehungen C. F. Meyers zur 
italienischen Renaissance ist keine willkürliche. Auf eine 
entscheidende Weise mischt sich in den Eindruck, den 
man von seinem Werk empfangt, ein Gefühl des Frem- 
den. Die Ursachen davon sind nicht so leicht siebtbar. 
Schon die Oberfläche seines Werkes, die Sprache, das 
Besondere ihrer rhythmischen Eigenschaft, rückt es 
einigermaßen aus dem Zusammenhang der übrigen deut- 
schen Erzählkunst. Es ist damit schon gesagt, dass die 
Ursachen jenes Eindruckes sich nicht mit der Fremdheit 
seiner Stoffgebiete erschöpfen, sondern darüber hinaus 
ein Element, das sich auf die Gestaltung und zwar 
bis in die untersten Vorgänge bezieht, übrig bleibt, das 
zu beschreiben und zu erklären ist. 

Keinem von denen, die bisher über Meyer geschrieben 
haben, ist dies Element entgangen, und sie haben sieb 
alle nach einem Bildungseinfluss umgesehen, der die Er- 
klärung abgeben soll. Dabei hat sich die Meinung im 
Ganzen für den italienischen Eindruck entschieden 1 ). Der 
Dichter selbst tritt ihr bei in der kleinen Schrift über 
Hütten 1 ). Unter den Faktoren, die seine frühere Pro- 
duktion bestimmt hätten, nennt er vor allem die „alte 
Kunstgrösse und den süssen Himmel Italiens a . Ausdrück- 
lich gegen die Ansichten Spitteler s 8 ) , der gewisse 



') So etwa Trog, Sechs Vorträge aber C. F. Meyer, Basel S. 6- 
f ) «Mein Erstling» : „Huttens letzte Tage". In der Sammlung von 

K. E. Franzos: «Mein Erstling'. 

*) A. Frey: C. F. Meyer, sein Leben and seine Werke, Stuttgart 

1900 S. 75ff. 
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französische Einflüsse als massgebend erkennen wollte, 
scheint sich zu richten, was er in dem von Kögel 
(in der Zeitschrift 'Die Rheinlande', 1900) mitgeteilten 
Gespräche sagte: „Von der französischen Schweiz habe 
ich keine entscheidende Anregung für die Kunst emp- 
fangen, . . . Wenn man diese Bildangseinflüsse benennen 
wollte, müsste man sie allgemein romanische nennen, 
spezifisch französische habe ich nicht. Italien, wo ich 
oft war, Bünden sind hier viel mächtiger gewesen." Im 
Folgenden soll nun einmal der Versuch gemacht werden, 
eine zusammenhängende Vorstellung von jenen Be- 
ziehungen zu gewinnen* Von den biographisch zufälligen 
des äusseren Lebens bis dahinab, wo die stilbildenden 
Kräfte ihre Wurzel haben. 

Das erste Mal, dass in der Biographie C. F. Meyers 
etwas Italienisches begegnet, handelt es sich um bildende 
Kunst. Frey erwähnt unter den jugendlichen Versuchen 
des Dichters ein Sonett auf Salvator Rosa und ein 
anderes über den Christus eines italienischen Meisters, 
ohne etwas davon mitzuteilen. An derselben Stelle spricht 
er von einem geplanten Drama : Beatrice Cenci. Salvator 
Rosa{ Beatrice Cenci — es handelt sich offenbar nicht 
um die Zeit, die wir beute als die ruhmreiche des 
italienischen Lebens im Sinn haben und die eben erst 
anfing ein historischer Begriff zu werden, sondern um 
die Zeit des Übergangs in das siebzehnte Jahrhundert. 
Es mag das noch eine Einwirkung der alten Vorliebe 
des achtzehnten Jahrhunderts für das Seicento sein, das 
auch den romantischen Neigungen einer späteren Zeit 
noch entgegenkam 1 ). Man muss diese Anfänge auf sich 
beruhen lassen. 



l ) Es ist die Zeit, in die Heins* seinen Ardinghello verlegt, in der 
Tiecks Vittoria Accorombona spielt Salvator Rosa ist als Liebhaber 
von Abenteuern der Held des 'Signor Formica' von £. Tb. A. Hoft- 
mann. Romantisches Brigantaggio. 

1* 
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Um die bildende Kunst der Italiener handelt es sich 
anch bei dem ersten greifbaren Zeugnis, das über seine 
Eindrücke Auskunft gibt. Es sind die Briefe, die er aus 
Paris an seine Schwester schrieb (bei Frey S. 91 f.). Er 
war damals 32 Jahre alt. Was ihn im Louvre vor allem 
entzückt, sind, ausser Murillo, die Italiener. „Aber, 
Kind, die Italiener." Die Namen, die er nennt, sind der 
„fromme Perugino mit seinen Madonnengesichtern, deren 
Unschuld unbeschreiblich ist . . . . a ; „da Vinci, der gewiss 
keinen über sich hat, so kühn, so rein, so unsinnlich; 
Corregio mit seinen Farben und Lichtern; der Zauberer 
Raffael, dessen Tod aber zur rechten Zeit kam, denn 
manches von ihm ist getändelt." Im Luxembourg emp- 
findet er vor den Bildern des Horace Yernet, des „thea- 
tralischen" (so nennt ihn Meyer) Delaroche, Delacroix 
einen Hauch aus dem „grossen (16.) Jahrhundert. a Man 
nehme dazu die urteile auf seiner Münchner Reise, die 
sich unmittelbar an den Aufenthalt in Paris anschloss. 
Auch in der Pinakothek sieht er am liebsten die Italiener. 
Von Lionardos „Cärilia" schreibt er: Sie „ist vielleicht 
das Lieblichste, aber kräftig lieblich, was ich gesehen 
habe." Das Altdeutsche lässt er auf sich beruhen. Man 
kann im Zweifel sein, ob diese einseitige Schätzung ori- 
ginal ist. 

Bei dem Laienhaften der Urteile, die vorliegen, 
mochte man an Abhängigkeit von der entschiedenen An- 
sicht eines Kenners denken, und man braucht nur der 
Spur zu folgen, auf die Betsy Meyer in ihrem Buch ver- 
weist l ). In F. Th. Vischers „Kritischen Gängen", 1844 
erschienen, steht ein Aufsatz über die Aquarellkopien 
von Ramboux in der Galerie zu Düsseldorf, in dem der 
Verfasser zu der aus geschichtlich ästhetischem Interesse 
unternommenen Auswahl von Bildern den Text schreibt 
und den Entwicklungsgang der italienischen Kunst auf- 
zeichnet. Hier bedeutet das italienische Cinquecento und 



*) Betsy Meyer „Erinnerungen an C. F. Meyer* S. 98. 
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zwar die Zeit bis zu Raffaels Tode die Blüte der abend- 
ländischen Malerei überhaupt. Vielleicht geht sogar die 
Bemerkung C. F. Meyers, Raffael sei gerade zur rechten 
Zeit gestorben, auf eine ganz ähnliche in Vischers Auf- 
satz zurück, die sich ihm eingeprägt haben mag. In 
demselben Bande der „Kritischen Gänge" steht eine 
andere Betrachtung, die der Kritiker an das Overbecki- 
sche Gemälde im Städelschen Institut „Der Triumph der 
Religion über die Künste" anknüpft. £r verfolgt die 
gemeinschaftliche Entwicklung der Kunst und Religion 
und erkennt in dem Werke Raffaels den Schnittpunkt 
und zugleich den Punkt der Trennung jener beiden 
Kräfte. Worauf es ihm aber ankommt, ist : an die Stelle 
der neu-deutsch religiösen Verstiegenheit von der Trans- 
szendenz des Göttlichen die Überzeugung von seiner 
Immanenz im Weltwesen zu setzen. An dieser Stelle 
mochte für den jungen C. F. Meyer der Punkt liegen, 
wo er sich getroffen fühlte. Denn noch in den Pariser 
urteilen lässt sich ein gewisser Spiritualismus spüren 
(etwa in dem Urteil über Lionardo) and, was damit ver- 
wandt ist, ein offenes Hereinspielen des Moralischen in 
das künstlerische Aufnehmen. Charakteristisch ist die 
Notiz, die er sich aus dem Vasari über Lionardo gemerkt 
hat: „Er sei der Erste gewesen, der dem Gesicht 
den Ausdruck der Güte gegeben habe" oder die 
Bemerkung, die er über die Murillosche Madonna macht : 
„ja, diese Zeitgenossen der Reformation waren Männer 
und wir fühlen uns vor ihren Bildern recht schlecht und 
wenigstens in himmlischen Dingen auch dumm." Das 
Bedeutendere des Eindruckes, den ihm der Louvre, „an 
dem das Blut der Hugenotten klebt", und Notre Dame 
„mit ihren finsteren Erinnerungen macht", bedeutender 
als alles, was er in München an Architektur zu sehen 
bekommt, weiss er sich noch nicht anders als durch die 
Mitwirkung allgemeiner Associationen zu erklären : „Man 
sieht aber aus dieser Empfindung, dass allenthalben erst 
das moralische Element, hier die Geschichte, dem Kunst- 
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werk Tiefe und Anziehungskraft geben kann, die sonst 
gar leicht zu willkürlichen Spielereien ausartet" 1 ). 

Im nächsten Jahr war Meyer das erste Mal in Italien. 
Von einem kurzen Ausflug auf der Heimreise nach Tos- 
kana abgesehen, allein in Born. Man wird in diesem nur 
zwei Monate währenden römischen Aufenthalt auf das 
entscheidende Erlebnis raten dürfen, das dem vom Suchen 
und von vergeblichen Anstrengungen Verstörten ein 
sicheres Licht entzündet. Dabei muss man sich zunächst 
auf später von ihm oder ihm Nahestehenden gefällte 
Urteile verlassen. Zeugnisse, — ausser den poetischen 
— die unmittelbar von seinen Eindrücken sprächen, 
schon für die Pariser und Münchner Reise spärlich, 
fehlen hier ganz. Die ihn am besten kannte, die Schwester, 
braucht für diesen Abschnitt seiner Biographie immerhin 
solche Worte, dass man sicher sein darf, hier liegt einer 
der wichtigsten Momente seines Lebens. „Wie gross und 
entscheidend die Eindrücke waren, die C. F. Meyer wäh- 
rend seines nicht über zwei Frühlingsmonate dauernden 
Aufenthaltes in Rom empfing, wie voll von Ideen, künst- 
lerischen Stoffen, Anregungen jeder Art er nach Hause 
kehrte, lässt sich nicht beschreiben" (Erinnerungen S. 108). 

Und schon ein wenig mehr den Inhalt des damals 
erlebten Eindruckes beleuchtet die andere Stelle in ihrem 
Buch (S. 160): „Die langsame und vollständige Änderung 
seiner Arbeitsziele und seiner Arbeitsweise, die so viel» 
ich sehe noch von keinem Beurteiler des Dichters erörtert 
worden ist, begann in Rom, als C. F. Meyer die grosse 
Kunst, wie er sie nannte, eines Michel Angelo Buonarotti 
in Architektur, Skulptur und Malerei leibhaft vor sich 
sah." Hier ist unter allen römischen Eindrücken schon 



') Bei diesen Urteilen darf man freilich in Rechnung stellen, 
dass er vor der Schwester und noch mehr vor sich selbst eine gewisse 
sittliche Schwere in seiner Gesinnung zu pflegen für gut halten mochte, 
da ihn über dem reichlichen Kunstgenuss, bei seiner ungefestigten 
Lebensstellung, ein Gefühl des Müssigganges unruhig zu machen an- 
fing. (Vgl. das Urteil über Platen, Frey S. 120.) 
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die Hauptmacht mit Namen genannt, die für ihn eine 
bildende Gewalt bekam. Es scheint für den Leser C. F. 
Meyers zunächst selbstverständlich, dass unter aller 
Kunst, die für das Werk des Dichters in Betracht kommt, 
der des Michel Angelo die erste Stelle eingeräumt wird. 
Reminiscenzen an Michel Angelo tauchen bei ihm fiberall 
auf, ein paar der schönsten Gedichte sind ihm gewidmet. 
Indessen sind gerade diese nur zum Teil auf Autopsie 
zurückzuführen, vielmehr auf eine nach dem römischen 
Aufenthalt ihm erschlossene literarische Quelle, und es 
hat auch nicht allzu viel auf sich, dass ihm ein paar 
Michel- Angelo-Gebärden (etwa die des Moses; sie kommt 
im Gedicht Julius II. und in der „Hochzeit des Mönchs" 
vor) unvergesslich gewesen sind. Worauf es ankommt 
ist, dass Meyer damals in Rom von der Summe Michel- 
angelesker Kunst einen ergreifenden Eindruck erfuhr, 
dass sich bei ihm deutlich ein Gefühl seines Stiles ein- 
stellte, ein Gefühl von der Art, wie dieser Künstler das 
Wirkliche bewältigt. Dies ist der Punkt, wo er als noch 
unsicher tastender Künstler das fruchtbarste Erlebnis 
machen konnte; wo unmittelbar sein Lebensinteresse an- 
gesprochen war. 

Die stilistische Gemeinsamkeit zwischen einer poeti- 
schen und einer bildenden Kunst zu erörtern hat das 
grösste Bedenken. Das Kapitel, das Moser (Wandlungen 
der Gedichte C. F. Meyers, Leipzig 1900) diesem Thema 
gewidmet hat, belehrt darüber. Dennoch darf die Be- 
ziehung hier nicht unerwogen bleiben. Es ist zunächst 
eine allgemeine Eigenschaft bildender Kunst überhaupt, 
die zu dem Suchenden wie ein erlösendes Wort gesprochen 
haben muss. Eine elementare Eigenschaft, die aber in 
der italienischen Kunst und innerhalb ihrer wiederum in 
der Kunst des Michel Angelo am mächtigsten sich zur 
Empfindung bringen kann : nämlich, dass der grenzenlose 
Inhalt der Welt auf ein paar sichtbare Formen zurück- 
geführt werden könne; dass dem Künstler die ganze 
Schwere und verworrene Breite des Wirklichen erlassen 
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tat, und er an dessen Stelle die leichte befreite Form 
setzen darf. Ich stelle in den Zusammenhang dieses Er- 
lebnisses das Gedicht „Michel Angelo und seine Statuen". 
Seinen stilistischen Eigenschaften nach gehört es aller- 
dings wohl erst in die zweite Hälfte der 70er Jahre, in- 
dessen kann es sich wie so oft bei Meyer am eine Um- 
arbeitung handeln und die Konzeption liegt nahe an den 
römischen Eindrücken. Dies verschwiegenste Gedicht 
C. F. Meyers scheint nun jenes angedeutete Erlebnis zu 
enthalten. 

„Ihr stellt des Leids Gebärde dar, Ihr meine Kinder 
ohne Leid". Der Überfülle und Beschwerde des Wirk- 
lichen gegenüber das Glück der lebenentbundenen Ge- 
stalt 2 ). Man kann sich vorstellen, wie ihm die neue 
Ahnung, mit dem Wirklichen fertig werden zu können, 
die Flügel gelöst hat. Er konnte sich sagen : ich brauche 
nur eine Miene, eine Geste zu beschreiben und ich habe 
den psychischen Gehalt gegeben. Das Kapitel, das seinen 
Stil behandelt, wird diesen wichtigen Punkt ausführen. 

Handelte es sich bei dem beschriebenen Erlebnis um 
die allgemeine Eigenschaft bildender Kunst überhaupt, 
so bleibt die besondere der Kunst Michel Angelos noch 
in ihrer Wirkung zu verfolgen übrig. Er selbst nannte 
sie die „grosse Kunst". Was er mit diesem Begriff ge- 
meint hat, möchte mehrerlei sein, und man kann ihn 
wiederum nur rückwärts aus der Betrachtung seiner Ar- 
beiten gewinnen. Auch hierüber vorläufig nur eine An- 
deutung. Es ist einmal die grosse Menschlichkeit, die 
die grosse Form des Michel Angelo von vorn herein 
seiner Figurenwelt gewährleistet, worauf C. F. Meyer 
seine Phantasie gestimmt hält. In den 80er Jahren be- 
diente er sich des Ausdruckes „Michelangelesk", als er 

') Vgl. „Michel-Angelo-Gedichte" im Folgenden. 

*) Es ist vielleicht nicht zufällig, was die Schwester mitteilt, 
dass er die Schillerischen Verse : „Nicht der Masse qualvoll abgerungen, 
schlank und leicht wie aus dem Nichts entsprungen steht das Büd vor 
dem entzückten Blick u besonders liebte und sich oft vorsagte. 
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sagen wollte, hätte er den Jürg Jenatsch noch einmal zu 
schreiben, so wurde er ihn mächtiger, wilder gemacht 
haben. 

Es ist auf der andern Seite eine mehr formale 
Eigenschaft : die Ökonomie. Sie hängt mit der der Grösse 
zusammen. Der monumentale Eindruck wird durch Weg- 
lassen, durch Auswahl und Beschränkung gewonnen. 
Man darf die Beziehung zwischen dem Dichter und dem 
bildenden Künstler nicht urgiren; aber seiner zähflüssigen 
kargen Phantasie mochte es aus der streng beherrschten 
Kunst des Michel Angelo wie eine Rechtfertigung ent- 
gegenkommen, in den Motiven zu sparen, von Einem 
Motiv aus eine ganze Erzählung zu organisieren, eine 
Figur nur das für ihr Problem Notwendige tun zu lassen, 
ohne sich jemals fabulierend zu ergehen; oder, um etwa 
einen Menschen zu gestalten, nur ganz wenige, aber mit 
Bewusstsein gewichtige Worte zu setzen. Er hat die 
Strenge des künstlerischen Rechnens später auf die Ge- 
stalt des Dante übertragen — in der „Hochzeit des 
Mönchs" heisst es von ihm: „die Fabel lag in aasge- 
schütteter Fülle vor ihm, aber sein strenger Geist wählte 
und vereinfachte". Ihre Herrlichkeit aber hat er sicher- 
lich zuerst vor den Linien Michel Angelos erfahren. 

Wenn man fragt, welche Werke des Michel Angelo 
leibhaft auf ihn gewirkt haben, so sind das vielleicht 
nur die römischen: der Moses (etwa im „Julias IL", 
„Hochzeit des Mönchs"), die „Pietä" (im Engelberg), die 
Sixtinische Decke (z. B. „Pescara") und das jüngste Ge- 
richt (im „Hütten" LX). Über die Sklaven des Louvre 
hat er während des Pariser Aufenthaltes nichts geäussert 
(sie kommen in „Michel Angelo und seinen Stataen" vor) 
und den Pensieroso fand er so wie er ihn behandelte bei 
Herman Grimm. (Vgl. im Folgenden das Kapitel 
,.Michel-Angelo-Gedichte".) Die Frage nach Eindrücken 
der übrigen Renaissancekunst in jenem Jahre 1858 beant- 
worten seine Werke karg. Die Beschreibung des Va- 
tikans im „Pescara" wird auf eigene Erinnerung zurück- 



Digitized by 



Google 



— 10 — 

gehen und das Gedicht „Die Karthäuser" mag vor dem 
milden Romaaldnsbilde des Andreas Sacchi empfangen 
sein '). Indessen handelt es sich hier schon nms 17. Jahr- 
hundert und die Stimmung, die ihn damals vor allem 
ansprach, die des römischen Cinquecento ist nur bedingt 
darin. 

Schon Frey hat daran erinnert, dass zur selben Zeit 
wie Meyer Feuerbach sich in Rom aufhielt. Um einen 
völligeren Begriff davon zu bekommen, was Rom für den 
deutschen Künstler damals biess, ist es bei dem dürftigen 
Quellenmaterial vielleicht erlaubt, sich an den Eindrücken, 
die Feuerbach aufgezeichnet hat, zu orientieren. In 
Feuerbachs Vermächtnis S. 77 heisst es: „Es ist eine 
alte Erfahrung, dass der Deutsche in Rom sich aller 
Romantik entkleiden muss. Rom weist einem Jeden die- 
jenige Stelle an, für die er berufen ist. a Und an einer 
andern Stelle S. 80: „Das deutsch -romantische Gemüt 
steht hier der vollkommen positiven Erscheinung gegen- 
über, über welche die Phrase keine Macht hat. Im 
Positiven die Poesie des Künstlers festzuhalten, scheint 
mir die Aufgabe des Künstlers zu sein." Man denkt 
daran, wie Goethe unter dem ersten Eindruck von Rom 
für die Stimmung, die ihn zu beherrschen anfing, sich 
keinen andern Ausdruck als das Wort „solid" wusste 2 ). 
Erinnert man sich an jenen spirituellen Beisatz in den 
vorjährigen Urteilen C. F. Meyers, erinnert man sich an 

*) Wenigstens im Kern (vgl. Frey). Für die Entstehung muss 
man noch die Stelle des Burckhardtischen „Cicerone* 4 , den Meyer erst 
nach der römischen Reise las, hinzunehmen, wo dieser unter der 
Rubrik „ Karthäuserandacht u mit ein paar schönen stimmenden Worten 
die Seele der Karthäuserbilder ausspricht, denen er dies Camaldulenser 
Bild des Vatican anschliesst. Daher denn auch die eigentlich unrich- 
tige Überschrift des Gedichtes. 

*) In einem notizenhaften Aufsatz von Walter Goetz (Historische 
Zeitschrift Bd. 98 S. 30 ff.) wird auch für Jakob Burckhardt der eigentlich 
epochemachende Moment seines Lebens, die entschiedene Wendung 
vom Romantischen zum Klassisch-Italienischen, in die Zeit seines 
italienischen Aufenthaltes verlegt. 
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den Gegenstand der Polemik in den erwähnten Vischeri- 
schen Aufsätzen, so ahnt man, dass es sich für den 
Deutschen von damals mehr als je um ein Nationalleiden 
handelt; dass auch hier für Meyer ein förderndes Er- 
lebnis liegen mochte: die Erziehung zur Tatsächlichkeit. 
Eine andere Stelle bei Feuerbach betrifft nun geradezu 
das „Problem der Form" in dem Sinne einer besonderen 
Art und Weise, das Wirkliche zu bewältigen. Es heisst 
S. 81 : „Der wahre Stil kommt dann, wenn der Mensch 
selbst gross angelegt nach Bewältigung der unendlichen 
Feinheiten der Natur die Sicherheit erlangt hat, in das 
Grosse zu gehen. Mit einem Wort: Stil ist richtiges 
Weglassen des Unwesentlichen. a Eine solche Erfahrung 
könnte man zwar prinzipiell jeder Kunst abgewinnen, 
aber wenn irgendwo wird man sie vor der römischen des 
16. Jahrhunderts machen. Es ist dasselbe, was Meyer 
von Michel Angelo lernte. In etwas freilich macht die 
Definition Feuerbachs vom grossen Stil, wenn man auf 
Meyer blickt, bedenklich: „Nach Bewältigung der un- 
endlichen Feinheiten der Natur a — das trifft für Feuer- 
bach zu 1 ), für Meyer nicht schlechthin. Das Viele 
ist niemals seine Sache geweser Indessen die offenbare 
Eigenschaft des grossen Stils, die Eigenschaft mit We- 
nigem auszukommen, musste ohne Weiteres auf seine 
sparsame Natur fruchtbar wirken. 

Zu Hause fing er nun an sich über italienische Kultur 
und Kunst weiterhin im Zusammenhange zu unterrichten. 
Er las Burckhardt, Herman Grimm und Andere, wovon 
im Folgenden die Rede sein wird. 

Das zweite und letzte Mal, dass er leibhaft mit 
italienischer Kunst in Berührung trat, war in dem ve- 
nezianischen Winter 1871/72. 

Er hatte zwei Gedichtsammlungen von bescheidenem 
Werte und „Huttens letzte Tage", die er offiziell als 

*) Ich denke an seine Pariser Zeit, wo das wenigstens die Ten- 
denz war. 
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seinen Erstling angesehen wissen wollte, veröffentlicht. 
Im Hatten war die „Deutschheit", das Heimatliche so 
energisch zum Vorschein gekommen, dass man sich leicht 
darüber täuschen kann, dass die strenge Eonzentriertheit 
und die gereinigte Farbe kaum ohne die genossene ro- 
manische Erziehung zu denken wäre. Übrigens klingt 
romanische Kultur geradezu auch in diesem deutschesten 
Gedicht an: Ariost besiegt das Misstrauen des Ritters; 
und das Gedicht „Menschheit" greift auf die Erinnerung 
an das „Jüngste Gericht" der Sixtina zurück. Gottfried 
Keller hätte statt des zehnsilbigen jambischen Verses 
lieber den Knittelvers für diesen Stoff gesehen : er emp- 
fand den Hauch des Fremden und suchte ihn im Metrischen. 
Die märchenhafte selige Stimmung des venezianischen 
Winters beruhte jedenfalls nicht am wenigsten auf dem 
Gefühl einer wirklichen Leistung, wie sie im „Hütten" 
vorlag. Der Stimmung des Aufatmenden begegnet auf 
das glücklichste — wie dem gespannten Ernst des Dich- 
ters damals in Rom die römische Kunst — diesmal die 
weichere Schönheit der venezianischen. Das römische 
Erlebnis, das sich überhaupt vielleicht nicht wiederholen 
Hess, bekam so eine sehr glückliche Ergänzung nach der 
Seite des Weichen, Zarten, Lieblichen. — Der Ertrag 
dieses halben Jahres ist das Epos „Engelberg". Er selbst 
hielt es nicht sehr hoch und bedauerte, die unvergleich- 
liche Stimmung des venezianischen Winters daran ver- 
schwendet zu haben 1 ). Es mangele ihm die „kräftige 
lebensfähige Vorzeichnung und feste Gliederung", also 
was sonst sein eigentliches Verdienst ist. Nichts spricht 
deutlicher als dieser Mangel für das Losgebundene seines 
damaligen Gemütszustandes 2 ). Der Meister, der in Ve- 

*) Vgl. Langmesser S. 264 ff. („Conrad Ferdinand Meyer, sein 
Leben, seine Werke und sein Nachlass hrsg. von Dr. A. Langmesser, 
Berlin 1905). 

') Die Schwester meint (S. 170): „Seltsam bleibt es, dass C. F. 
Meyer dieser Dichtung ihre fliessende Gestalt gab zur Stunde, da es 
ihm vor den Meisterwerken venezianischer Kunst und in neuerwachender 
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nedig am meisten für ihn bedeutend wird, ist Tizian. 
Giorgione, den er in dem Gedicht „Venedigs erster Tag" 
auftreten lässt, bleibt ein Name. Von Bellini scheinen 
ihm die Putten den Hanpteindruck gemacht zu haben 
(ausser dem, was im Zusammenhang des Folgenden vor- 
kommt, vgl. „Schu8S von der Kanzel"); über den „Ve- 
nezianer", nach dem er die „Narde" dichtete, soll am 
Schluss noch ein Wort gesagt werden. In jenem Buch 
des „Jürg Jenatsch", in dem sich erkennbar die Farbe 
des in Venedig verlebten Winters abspiegelt, ist es Tizian, 
vor dessen Pesaro- Madonna in der Frari- Kirche der 
„Gute Herzog" und sein Gefolge hintritt; freilich versagt 
sich Meyer hier das Bild selbst vorzustellen; was davon 
lebendig wird, ist eine Eüsterbeobachtung. Aus Tizians 
Schule stammt die lebensgrosse Venus, die im Gemach 
des Provveditore die Supraporta bildet. 

An Tizian muss nun auch das Gedicht „Engelberg" 
angeschlossen werden. Die Beziehung zwischen diesem 
Epos und der Assunta Tizians ist zuerst an einem kleinen 
gemeinsamen Zug von Trog erkannt worden. Frey 
(S. 235 ff.) sieht die tiefere Verbindung, die zwischen den 
beiden Dingen besteht. Die „Assunta" scheint Meyer 
von allen Kunstwerken Venedigs den stärksten Eindruck 
gemacht zu haben. In dem Gedicht „Venedig" nennt er 
sie als das Unvergesslichste, und nur eine Lebensscene, 
die er beobachtet hat, hält ihr die Wage, eine 
Scene, die er einen „andern Tizian" nennt, nicht 
eigentlich sehr berechtigt, aber als ob sich für ihn der 
Begriff Maler mit dem Namen Tizian auf immer ver- 
bunden habe. Es scheint nun, dass das Himmelfahrtsbild 
einen ganz wesentlichen Faktor in der Konzeptions- 
geschichte des Epos „Engelberg" bilde. Die Daten der 

Erinnerung an Michel Angelo vollkommen klar wurde, dass für seine 
Dichtung das einzige Heil in fester Gedankenmotivierung zu finden 
ist". Dass bei einer künstlerischen Schöpfung andere Kräfte als das 
klare Sichbewusstsein den Ausschlag geben, bedarf weiter keines 
Wortes. 
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äusseren Entstehungsgeschichte gibt Frey mit wünschens- 
wertester Ausführlichkeit (S. 233 ff. Vgl. dazu Lang- 
messer S. 71 ff.): wie eine alte Romanze zu Grunde liegt, 
deren Sage- und Landschaftsmotiv er beibehält, während 
das Anekdotische einer neuen Erfindung weicht. Im Ja- 
nuar 1872 skizziert Meyer in einem Brief an Yulliemin 
den Stoff, der sich ihm schliesslich herausgebildet hat, 
so: „Ein kleiner zerstreuter Engel, der die himmlische 
Schar nicht mehr einholen kann, bleibt zurück, steigt in 
das Tal und führt dort die irdische Existenz eines jungen 
Mädchens und dann einer Frau. Wie Sie sehen, hängt 
alles von der Ausführung ab. a Das klingt fast un- 
interessiert, man möchte glauben, dass der Punkt, an dem 
sich sein Gefühl erwärmen konnte, ihm selbst noch nicht 
aufgegangen sei. Anders ein Brief, der wenig später 
datiert ist : „ . . . . Die Grundidee ist die Schöpfung einer 
Individualität durch ein sehr inhaltreiches menschliches 
Leben. Mein Engel ist ein Baby, ein Putto von Bellini 
oder Raffael, ein Lächeln mit ein paar Flügeln, verirrt 
auf das Gebirge, den das Leben umformt und entwickelt 
zu einer mächtigen und ausgeprägten Individualität." 
Für den Fortschritt zum wirklich Bedeutenden, das das 
so formulierte Problem besitzt, ist das Tizianische Bild 
in Anspruch zu nehmen. Er hat es natürlich nicht in 
den acht Tagen, die zwischen den beiden zitierten Briefen 
liegen, kennen gelernt, aber erst jetzt ist es dem mit 
seinem Stoff Beschäftigten in Beziehung zu diesem ge- 
treten hat sein Stoff an ihm Feuer gefangen. Eine 
Situation, wie sie dort dargestellt war, musste den Schluss- 
akt seiner Geschichte bilden. Aber indem ein solcher 
Apparat an den Schluss eines Lebens gewendet wird, 
mass diesem Leben selbst ein bedeutenderes Gewicht zu- 
gemessen werden, ganz abgesehen davon, dass sich neben 
dieser Himmelfahrenden nur eine völlige und entfaltete 
Menschlichkeit in der Phantasie des Dichters behaupten 
konnte. Hier ist einmal mit Händen zu greifen, wie der 
vom Cinquecento geschaffene Menschentypus die Phantasie 
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unseres Dichters bestimmt: wollte er seine Heldin zu 
diesem Typus emporführen, so musste er sie eine die 
Tiefe des Geschickes ausmessende Entwicklung durch- 
machen lassen. Auf diese Stufe der Entstehung gehört 
denn auch diejenige Fassung des Schlusses, die auch Frey 
am deutlichsten mit der „ Assunta" zusammenstimmend 
findet. Es ist die Bearbeitung C 1 ). Durch wörtliche 
Anklänge hängen die Verse deutlich mit der oben zitier- 
ten zweiten Briefstelle zusammen. Die Grundidee, die 
jene Stelle aussprach, gewinnt Körper in der Gestalt der 
Assunta: das Geprägtwerden dieser Zage — das ist das 
Thema seiner Dichtung. 

Es ist aus dieser Herkunft von einer Madonna zu 
verstehen, wenn die Heldin der Dichtung an entscheiden- 
den Stellen beim Tode des Mannes, bei der Verkündigung 
des Todes ihres Sohnes die geprägten Gebärden der Ma- 
donna annimmt. 

Dass dem Dichter das Himmelfahrtproblem offenbar 
unter dem Eindruck Tizians als ein Problem dichterischer 
Darstellung hier in Venedig der eigentliche Reiz an seiner 
Legende wurde, lässt sich noch auf anderem Wege er- 
raten. Über die Verse des „Engelberg" sagt Frey (S. 
273 f.): „sie entstanden indessen nicht in der vom Inhalt 
geforderten Reihenfolge, sondern weil der Dichter, ein- 
mal zu einem gewissen Punkt gelangt, offenbar die Wir- 
kung des Schlusses erproben wollte, in dieser Ordnung 
I— V, XII, VI, VII, X, IX, XI, XIH." Die Begründung 



') Willkommen, Himmelskind, willkommen 1 
Du hast den steilen Berg erklommen 1 
Nicht schwebst Du mehr in weichen Flügen, 
Ein Kindeslacheln durch das Lieht 1 
Du schaust mit festgepragten Zügen 
In Deines Schöpfers Angesicht. 
Dein Erdentag ist Dir zerronnen, 
Doch hast Du durch die Glut der Schmerzen 
Auf ewig nun Gestalt gewonnen 1 
Du kommst zurück mit einem Herzen 1 
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Freys klingt etwas zu sehr nach Handwerk. Die Reihen- 
folge bedeutet etwas. 

1 — V führen uns vom Betreten der Erde bis zur 
Verlobung Engels mit dem Jäger. Zunächst Nr. 1 : eine 
himmlische Gesellschaft unter Anfährung der Heiligen 
Cäcilia holt den sterbenden Abt ein. Also auch eine 
Himmelfahrt. Frey teilt auch von dieser Partie zwei 
frühere Fassungen mit: A die älteste, B die jüngere. 
A. Und auf dem Gipfel wildgezackt 

Weilt mit der himmlischen Kapelle 

Cäcilia u. 8. w 

Ich sehe, dass er sterbend liegt. 

Sie winkt. Ein heller Chor erschallt 

Geführt von ihrem mächtigen Alt. 

Und sieh, da kommt er schon gezogen 

Im überirdischen Gewand 

Und Geige gaben gleich und Bogen 

Sie dem Verklärten in die Hand. 

Er spielte neue Lieder leis 

Umgaukelt von dem hellen Kreis. 

Aufschwebten über Erd und Sünde 

Sie mit ihm in die Himmelsgründe. 

Das wirkt allzu dürftig. Nun scheint er sich vor 
dem Tizian die Dynamik zu einer solchen Scene zu holen 
und einen Begriff, wie man solche überirdischen Erschei- 
nungen behandeln müsse. Das lähmende „und auf dem 
Gipfel wildgezackt weilt mit der himmlischen Kapelle" 
ersetzt er durch die Darstellung des herankommenden 
Wolkenschiffes das die Himmlischen trägt: 

Inmitten steht mit wehendem Schleier 

Die hohe Königin der Feier . . . 

Von hellen Knaben dicht umringt. 

Und blonde Kinder weiss beschwingt 

Schaun aus dem Kahne hier und dort 

Mit frohen Augen über Bord. 

helle Stimmen riefen 

Getragen von dem Ernst der Tiefen 

Der Kinder Jubel himmlisch klar 

Mit Herzenstiefen wunderbar. 

Willkommen Erdenkind, willkommen. 
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Du hast den [steilen Berg erklommen] 

Die himmlischen Gewände wallten, 

Begeistert fluteten die Falten 

Und schwebten hin mit ihm nach oben, 

Er ward in freud'gem Sturm gehoben, 

Verstärkte Jubelchöre schallten, 

Die heiligen Gewände wallten, 

Er hob den seligen Blick nach oben 

Und spielte neue Lieder leis. 

Das ist improvisiert, aber man erkennt ohne weiteres, 
dass in die himmlische Erscheinung wie in den Aufstieg 
Elemente der Assunta eingegangen sind. Ein wortlicher 
Anklang in dem Gedicht „Venedig", wo es in Bezug auf 
die Assunta heisst „über einem Sturm von Armen" weist 
schon äusserlich auf die Verwandtschaft hin. 

Die ausladende Form einer Himmelfahrt gleich im 
ersten Kapitel, wo das Ganze in einer Himmelfahrt 
gipfeln sollte, ist unökonomisch und in der endgültigen 
Fassung auch beschränkt worden. Auf eine frühere (die 
mitgeteilte) Fassung des Schlusses aber hat sie noch ge- 
wirkt ; etwa mit dem Anruf. Dass Meyer zunächst bei Nr. V 
abbrach und nun zuerst an Nr. XII ging, ist nicht mehr 
auffallend. Es bedeutet nichts anderes, als dass Nr. XII 
mit der Haupthimmelfahrt sein eigentliches darstellerisches 
Interesse in Ansprach nahm. — Mit Nr. VI nimmt er die 
Erzählung wieder auf. Sie bringt den Tod des Gatten, 
die Heldin bettet den Toten in ihren Schooss ; „gebrochen 
sind die starken Glieder, die Arme hangen regungslos." 
Wenn er jetzt Nr. X vornimmt, so sieht man was ihn 
reizt. Das Kapitel ist dem kranken Bildschnitzer ge- 
widmet. 

Das Bild, das er als Kind gesehen, 

Er lässt es wiederum entstehen, 

Den Toten in der Matter Arm. 

Im Schoosse hält die Schmerzensreiche 

Das wunde Haupt der teuren Leiche. 

Dieselbe Situation, zuerst als Leben, dann als Kunst, 
bildet die Brücke. Hier ist nun ausdrücklich die Um- 
deutung der profanen Scene in die verwandte der christ- 

Palaestra LXIV. 2 
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liehen Mythologie im Kunstwerk vollzogen, die dunkel, 
als Assoziation, schon die entsprechenden wirklichen Mo- 
mente begleitet *). Für die Gruppe aber dieser „Pieti" 
mag er an die römische des Michel Angelo gedacht haben, 
wenigstens treffen die Verse von No. VI die besondere 
Fassung Michel Angelos. Spuren von Michel Angelo sind 
übrigens in den Worten des Bildhauers zu entdecken, 
wovon in anderm Zusammenhang noch die Bede sein wird. 
In dieser Sphäre, in der die Bildung jeder Lebensszene 
zum Kunstwerk nur allzu leicht sich vollzieht, wird dem 
zuschauenden Bildhauer die Mutter und ihr dem Tode 
verfallenes Kind zu einer frommen Gruppe. Fiat se- 
eundum verbum tuum: 

Er sieht die unverwandten Blicke 

Behüten ihres Sohns Geschicke, 

Sie faltet die ergebenen Hände 

Zu ihres Kindes frühem Ende. 

Man muss das zusammenhalten mit der Art, in der Meyer 
in dem Gedichte „Venedig" einen menschlichen Jammer 
wie ein Bild betrachtet, um inne zu werden, dass es in 
Venedig fast ausschliesslich das Kunstgefühl war, mit 
dem er dem Leben gegenübertrat. 

IX und XI bringen die Geschicke des andern Sohnes 
und seines heroischen Todes, den Mutterschmerz noch 
einmal vertiefend. In Nr. VIII wird das Fehlende nach- 
getragen. 

Der Dichter ist von seinem in dem zweiten zitierten 
Brief ausgesprochenen Plan abgewichen, indem er aus 
dem Engel ein menschliches Geschöpf machte. Damit 
hat er die Grundidee, wie sie ihm die „Assunta" geweckt 
hatte, aufgegeben. Es ist eine Novelle geworden, und 
der Ausgang nicht mehr als ein endlich befriedigtes 
Heimverlangen der Gesättigten. Das ist kein Gewinn. 



') Meyer liebt es die irdische Szene mit der verwandten heiligen 
zu vertauschen, sie beide in einander spielen zu lassen, um des tieferen 
Pathos willen (z. B. in der „Seitenwunde" vgl dasselbe Motiv im 
„Pescara", ähnliches im 'Heiligen', auch im Folgenden). 



Digitized by 



Google 



— 19 — 

Dass unter allen Venezianern Tizian, der am meisten 
römischer Kunst verwandt ist, ihn am tiefsten ansprach, 
halten wir fest. 

Die Süssigkeit der venezianischen Kunst aber ist 
seiner „Narde a (Q-edichte S. 150) zugute gekommen. Ihr 
Wohllaut scheint aus einem innersten Behagen zu strömen; 
ein Vers wie dieser: 

In der beseelten Hand Mariens ruht 
Der edle Fuss .... 

verrät eine volle Empfindung für die liebreichen Begeg- 
nungen der Körper, wie sie die venezianische Kunst 
kennt, und die sanftmütige Abfertigung des spitzen Ge- 
flüsters durch den Herrn geht wie die natürliche Gesinnung 
aus dieser ganzen Glückseligkeit hervor. Meyer hat das 
Gedicht überschrieben: „Nach einem venezianischen Bilde". 
Es ist die Frage, ob es sich um mehr als eine blos stoff- 
liche Anregung durch solch ein Bild oder gar um eine 
Fiktion handelt. Den Gegenstand seines Gedichts konnte 
er in Venedig gemalt sehen. Von den Erben Paolo Vero- 
neses (Heredes Paoli) existiert nach dem Urteil des Cice- 
rone „ein grosses unangenehmes Grastmahl beim Phari- 
säer" l ). Der Cicerone bemerkt über das Thema Christus 
beim Pharisäer an dieser Stelle: „In letzterer Szene, 
nach Luk. VII, 36 , tritt bisweilen das Gastmahl ganz 
zurück neben der Episode der Sünderin, welche Christi 
Füsse abtrocknet". Als ein gutes Beispiel wird das 
Turiner Bild angeführt, das indessen mit dem Akademie- 
bild in der figuralen Komposition übereinstimmt 8 ). Die 
Episode der Sünderin ist das organisierende Motiv, der 
Schwerpunkt des Ganzen liegt mit ihr auf der (rechten) 
Seite des Bildes. Christus sitzt und dreht sich nach 
hinten zu, von wo der Pharisäer seine Einwendungen 



') Cicerone, 2. Aufl. S. 1009. 

') Die Überlegenheit über dieses muss also in der Farbe und der 
Zeichnung im Einzelnen liegen. Der Verfasser kennt das Turiner 
Bild nur nach der photographischen Reproduktion. 

2* 
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macht; die Drehung des Sitzenden wirkt unfrei, weil er 
sein eines Bein der vor ihm knieenden Frau überlassen 
muss, die es oberhalb des Knöchels mit der Rechten um- 
schlangen hält. Es tritt dem Ansehen Christi zu nahe, 
wie er streiten soll und dabei über sein Bein keine Ver- 
fügung hat; und dass die Frau aufblickt, was wohl der 
Herr zu ihrer Entschuldigung sagen wird, während die 
Finger der Linken nachdenklich an dem Salbgefäss haften, 
ist auch nicht die höchste Lösung der Aufgabe. Die Dar- 
stellung der Szene auf einem Bild Veroneses in Mailand, 
das der Cicerone auch erwähnt, ist in diesem Punkte 
vorzuziehen. Für die Komposition fallt die Szene hier 
weniger ins Gewicht als auf dem Turiner und dem Akademie- 
bild, das G-astmahl ist wirklich das Hauptthema und unsere 
Szene nur Episode; aber hier ist die Sünderin mit In- 
brunst am Werk des Waschens, ganz über den Fuss des 
Herrn gebeugt, den sie sorgsam mit ihrem untergelegten 
Haar hält, und der Wortwechsel geht über ihren Kopf 
hinweg, ohne dass sie zuhört. Da die Figoren der An- 
wesenden hier mehr in die Breite des Bildes entwickelt 
sind, braucht Christus sieb nicht zu drehen, sondern 
darf geradeaus sprechen, was viel würdiger wirkt. Erst 
hier sind auck der Sitzende und die Frau vor ihm in eins 
gefühlt, während dort jedes ein Wesen für sich war; 
die Linie, die von dem Haupte des Sitzenden herunter- 
kommt und über den gesenkten Kopf der Frau hinweg- 
geht, verströmt in ihrem Faltenrock, der sich am Boden 
ausbreitet. Eine dritte aber, die vollkommenste Fassung 
des Themas, konnte Meyer von Paris her kennen. Auf 
dem Louvrebild ist die Szene in jedem Sinn Mittelpunkt. 
Von rechts und links kommende, im rechten Winkel ge- 
brochene Tische mit Q-ästen setzen aus, ehe sie die Mitte 
erreichen: die Caesur ist der Knienden vorbehalten. 
Säulen thun das ihrige, die drei Hauptpersonen zu isolieren. 
Wie auf dem Mailänder Bild ist das Aufblicken und Zu- 
hören der Frau vermieden. Der Mann aber, zu dem 
Christus spricht, ist diesmal als dunkle Rückfigur (im 
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Lehnstuhl) gegeben, sodass Christas nur nach vorn zu 
blicken hat, was frei aussieht und sich wie von selber 
versteht. 

Wenn wirklich ein mehr als stofflicher Zusammen- 
hang zwischen dem Gedicht Meyers and dem angeblichen 
'Venezianer' besteht, so wird man am liebsten an dies 
Pariser Bild denken. Dann würde freilich das Geburts- 
datum des Gedichts weit vor den Aufenthalt in Ve- 
nedig zu rücken sein, wenn es gleich in seiner letzten 
Gestalt nur einer späteren, ausgereiften Hand angehören 
kann. Immerhin ist es möglich, dass die Überschrift 
des Gedichtes das Akademiebild meint. Es wäre darin 
eine Aussage enthalten über die Art Meyers, bildender 
Kunst gegenüberzustehen, auf die Individualität eines 
Bildes einzugehen oder nicht einzugehen. — übrigens 
hat sich Meyer nicht an die Fassung der Geschichte 
gehalten, wie sie — nach dem Cicerone — bei Luk. VII, 36 
gegeben ist, sondern an die korrespondierenden Erzählung 
bei Joh. XTT, 2 f . ; so steht statt der Sünderin die Schwester 
des Lazarus Maria als die Salbenverschwenderin, statt des 
Pharisäers Judas und überdies als Aufwartende Martha, 
die andere Schwester des Lazarus, die auch in den bild- 
lichen Darstellungen der Lukasszene in dieser Rolle auf- 
tritt; die Antwort Christi knüpft vielleicht an Lucas an. 



Piautas im Nonnenkloster. 

Die erste Prosadichtung, die im Zusammenhang unserer 
Fragestellung in Betracht kommt, ist die Novelle „Plautus 
im Nonnenkloster". Man empfindet sogleich: der ita- 
lienische Humanismus ist in dieser kleinen Dichtung nicht 
blos Stoff, Kostüm, sondern ihre eigentliche Lebensluft, 
ohne die sie nicht existieren würde. Ein Blick auf die 
äusseren Umstände ihrer Entstehung mag dieser Empfin- 
dung Recht geben. Die Novelle stammt aus dem Jahre 
1881. Renaissance sollte schon in demjenigen dichterischen 
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Plan, der Meyer vor der Plautusnovelle beschäftigte, ein 
Element bilden; es war der längst gehegte des letzten 
Toggenbargers oder Dynasten, seines „ Renaissance-Böse- 
wichts", wie er genannt wird. In einem Brief an Luise von 
Francis (1905, S. 6) entwickelte er den Stoff des geplanten 
Romans nnd formuliert zum Schlass sein Thema so : „Die 
Aufgabe ist, diesen Charakter (natürlich einen ursprüng- 
lich edeln und immer grossartigen) durch alle Einflüsse 
dieses ruchlosen und geistvollen Jahrhunderts (Früh- 
renaissance) zu diesem finalen Verbrechen zu führen 11 . 
Ein andermal lautet die Formel: „eine Geschichte des 
Bösen in einer Renaissance -Natur". (An Luise von 
Francis, Briefwechsel S. 36). 

Worin für ihn der Reiz des Stoffes lag, klären die 
Beiwörter, die er dem fraglichen Zeitalter gibt, zur Ge- 
nüge auf, und es ist nicht zweifelhaft, woher ibm eine 
solche Beurteilung stammte. Jakob Burckhardts „Kultur 
der Renaissance" ist schon genannt worden. Die Mischung 
von Geist und Frevelsinn, die Meyer im Augenblick das 
Interessanteste war, ist ein Zug in dem Bilde, das Burck- 
hardt geschaffen hat. Dass aber der Dichter um diese 
Zeit von sich aus fähig war, diese Dinge zu gemessen, 
darüber belehrt die Konzeption des „Heiligen", den er 
1879 beendet hatte. Wie weit das Buch Burckhardts 
auch für diesen mittelalterlichen Stoff schon als ein be- 
stimmendes Element herangezogen werden muss, soll hier 
nicht entschieden werden: aber nur das innerste Eigen- 
tum des Dichters kann es sein, ans dem die unheimliche 
und in zweideutigem Dunkel gehaltene Verbindung einer 
ausserordentlichen geistigen Potenz mit unstillbarer Rach- 
begierde gebildet ist *). Wenn Meyer für den Dynasten, 



') Die Konzeption des „Heiligen" ist an alle Tiefen der Seele 
C. F. Meyers gebunden. Ein ausserordentliches geistiges Vermögen 
bei einer zarten und schwachen Physis, welche allen Schlägen wehrlos 
ausgesetzt ist. Ein dämonisches Gefühl der Überlegenheit und des 
Triumphes, wenn sich der geistige Mensch an der Materie zu rächen 
versteht. 
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einen heimatlichen Stoff, zweimal den Begriff Renaissance, 
einen Begriff, der sich zunächst allein auf Italien bezieht, 
anwendet, so darf man vermuten, dass der Eindruck, den 
ihm Burckhardt von der Renaissance gegeben hatte, ihm 
so sehr am Herzen lag, dass er ihn um seiner selbst 
willen auch an einem unitalienischen Stoff darzustellen 
entschlossen war; ja, diesem dadurch eine ganz neue 
Physiognomie zu geben. Von hier aus begreift sich 
nun, warum er, als er mit dem „Dynasten" nicht zurecht 
kommen konnte, als nächstes die Plautusnoveüe unter- 
nahm 1 ). Zum Überfluss ist in dem Entwurf zum „Dynasten" 
der Zeitpunkt als der des Concils zu Eonstanz angegeben, 
während dessen ja auch die Plautusnoveüe spielt, und 
der Graf von „Doccaburgo", auf den sich Poggio zu be- 
rufen droht, erinnert direkt an den Helden des auf- 
gegebenen Planes. Es ist also offenbar, dass hier Be- 
ziehungen bestehen; es wird die Kulturatmosphäre sein, 
die ihn von dem alten Stoff zu dem neuen hinüberführt. 
Die geschichtliche Tatsache des Konstanzer Concils, 
die er seiner Novelle zu Grunde legte, bot ihm unge- 
zwungen die Möglichkeit, Heimatliches und Italienisches 
sich leibhaft begegnen zu lassen. In diesem Begegnen 
liegt nun nach verschiedenen Seiten hin der besondere 
Anreiz für Meyer. Zunächst sein persönlichstes Dar- 
stellangsproblem. Nämlich: das heimatliche Leben mit 
italienischen Augen anzusehen, das heimatliche Leben 
gross zu sehen. Er gewinnt dem Vertrauten eine neue 
Schönheit ab, indem er es wie ein Fremder betrachtet. 
Man tut einen Blick in die Werkstatt des Künstlers, 
wenn er Poggio sagen lässt (S. 232) : „Nicht diese Worte 
brauchte die blonde Germanin, sondern einfachere, ja derbe 
und plumpe, welche sich aber aus einer barbarischen in 
unsere gebildete toskanische Sprache nicht übersetzen 
Hessen, ohne bäurisch und grotesk zu werden, und das, 
Herrschaften, würde hinwiederum nicht passen zu dem 

') Von dieser schrieb er geradezu: „die Novelle ... ist Re- 
naissance" (an Luise von Francois, S. 24). 
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grossen Ausdruck der trotzigen blauen Augen nnd der 
groben aber wohlgeformten Züge, wie ich sie damals vor 
mir gesehen habe 11 . Es ist das Bedürfnis unseres Dichters 
selbst, das sich mit den Worten des Italieners verkleidet; 
das Bedürfnis nach einer Idealität, wie er sie vor der 
grossen römischen Kunst erfahren haben mochte, die die 
Menschlichkeit nur noch in der bedeutenden Erscheinung 
gemessen kann. Er sieht in dieser grossen blonden 
Deutschen nicht das Bauernmädchen, sondern der grossen 
Form gemäss den grossen Menschen, für den er denn 
auch, über das Gewöhnliche hinaas, eine Würde des 
Wortes und der Bewegung bereit hat. Und es liegt auf 
derselben Linie, das Volkstümliche kunstmässig zu steigern, 
wenn der künstlerisch gestimmte Humanist für einen 
Augenblick in der erlösten Bäuerin die Allegorie der 
Wahrheit sieht, die jubelnd den Schein zerstört, — nicht 
anders, als wenn in einem Gedicht Meyers wie „dem 
Römischen Triumphbogen" dem Dichter das Schnitter- 
mädchen plötzlich zur Muse, der das „Altertum Ent- 
rätselnden tf , emporwächst *). 

Diese Idealisierung ist nicht gleich bedeutend mit 
einem Grefälligmachen der bäuerlichen Natur *) ; er lässt ihr 
das Derbe, nur dass er es in der höheren Schönheit, die 
das Grosse besitzt, aufhebt. Er giebt die Momente der 
Erscheinung, aus denen sich die Vorstellung der Grösse 
erzeugt: den „starken luftbedürftigen Nacken", den 
kräftigen Arm, die „kräftig aber edel gebildeten Füsse", 
die „trotzigen blauen Augen", die „groben aber wohlge- 
formten Züge", die „einfältige Stirn". Vor allem aber 
— trotz des Vorbehaltes des Florentiners — lässt er 

x ) Diese Wendung des Humanisten ist übrigens im ersten Druck 
der Novelle — sie erschien zuerst als 'Das Brigittchen von Trogen' 
1881 in der deutschen Rundschau — noch nicht vorhanden. 

*) Man muss an jene Art, das Volkstum ins Grosse zu steigern, 
denken, wie Meyer es in Paris vor den Bildern Roberts gesehen hatte. 
(Ein Brief aus Paris, bei Frey S. 91, erwähnt Robert, und das Gedicht 
„Auf Goldgrund" geht vielleicht direkt oder indirekt — über den 
Heinischen „Salon" — auf ein Gemälde von Robert zurück). 
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das Volkstümliche in der Sprache seiner Bäuerin durch- 
klingen. Aber auch hier das Edle der volkstümlichen 
Sprache: ihre primitive Poesie. Etwa ein Ton der alt- 
germanischen Poesie klingt an: „Was mir taugt, schrie 
sie, ist Sonne und Wolke, Sichel und Sense, Mann und 
Kind"; oder ein Volksliedton: „Kannst du mir aber das 
Herz nicht erleichtern, so lass mich tausend Male lieber 
zu meiner Schande und vor aller Augen stürzen u. s. w. tt 
Ihre starke sprichwörtliche Rede (etwa S. 236) und der- 
gleichen gehört dahin. Und die herzhafte Sprache der 
kleinen Äbtissin wird als ein pikanter Kontrast gegen 
die gewählte des Humanisten empfunden. — In der Art 
aber des Humanisten den Vorgängen gegenüber zu stehen, 
mit dem Wort sie leise umstilisierend, innerlich kaum be- 
rührt, im Genuss der Betrachtung, kommt das Persönlichste 
des Dichters zum Ausdruck. Das Formmotiv der kleinen 
Dichtung, dass Poggio selbst die Geschichte erzählt — 
es handelt sich nicht eigentlich um eine Rahmenerzählung; 
der Erzähler wird in die Vorgänge der Binnener- 
zählung verflochten — ist nicht , wie etwa im Heiligen" 
die Wahl des Erzählers, nur technischer Griff, sondern 
dichterisches Symbol. In der Art seines Poggio, Begeben- 
heiten als Stoff bewusster Wohlredenheit zu nehmen und 
ihnen gegenüber die Haltung des Zuschauenden zu be- 
wahren, liegt schon ein künstlerischer Ausdruckswert 
vor. — Man muss nun fragen, wie weit der Dichter bei 
der Ausbildung seiner Humanistenfigur mit einem histo- 
rischen Charakter rechnet, wobei man sich bewusst 
bleiben darf, dass niemand aus einem gegebenem Material 
einen Zug auswählt, der in ihm selbst nicht irgendwie 
vorbereitet ist. 

Bei Burckhardt (K. d. R. 1, 205) giebt es eine Rubrik 
„Bücherfinder", in der Poggio figuriert. Er sei „bekannt- 
lich auch in den süddeutschen Abteien tätig gewesen und 
zwar bei Anlass des Concils von Konstanz". Nun werden 
seine Funde aufgezählt. Wer mit dem Gegenstände nicht 
genau vertraut ist, kann wohl auch die Nachricht „mit 
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Lionardo Aretino zusammen brachte er die zwölf Stücke 
des Planta» zum Vorschein" *) mit jenem Konstanzer 
Aufenthalt in Beziehung bringen. Auch die Stelle bei 
Vespasiano da Bisticci, auf die die Buckhardtische zu- 
rückgeht . (Vesp. IL 201 f.), kann hierüber zweifelhaft 
lassen. Meyer mag also den Einfall, den Humanisten 
auf der Jagd nach dem römischen Komiker während des 
Konzils darzustellen, durch einen Irrtum empfangen, auf- 
geklärt aber ihn als glücklich festgehalten haben. Über 
die Persönlichkeit Poggios wird sich Meyer in seinen 
Schriften unterrichtet haben. Angesichts dessen, dass 
er die umständliche Geschichte, die Poggio erzählt, eine 
Facetie nennt, (ursprünglich sollte der Titel der Novelle 
sein „eine Facetie des Poggio", Brief an Rodenberg, 7. 
Juli 1891), könnte man freilich zweifeln, ob er die kleinen 
pointirten Anekdoten des Florentiners wirklich gelesen 
hat 2 ). Da er aber No. LVII „Responsio Dantes u sicher 
(vgl. Abschn. „Hochzeit des Mönchs"), wahrscheinlich auch 
No. CXXXT „Vindicta italica" 8 ) gekannt ist, so scheint 
es weiter keines Wortes zu bedürfen. 



') In Wahrheit riet er nur dem Kardinal Giovanni Orsini der 
aus Deutschland einen Bücherkatalog geschickt bekam, in welchem 
auch ein Plautus verzeichnet stand, diesen sofort anzukaufen. (Poggio 
ep. III. 21, 29, 30, 31, 32, 39. IV, 4. Vgl. Voigt, Wiederbelebung 
des klassischen Altertums). 

') Blaser S. 40 hat diesen Zweifel, widerlegt ihn — mit Recht — 
aber wenig treffend. Die Italiener selbst haben Facetie und Novelle 
auseinander gehalten. Vgl. Cortigiano II, 48. 

8 ) Der Inhalt der Vindicta italica ist: Friedrich II. Gegner des 
Papst Alexander III., im Begriff den Krieg auf den Boden der Kirche 
hinüber zu spielen, lässt Petrus de Vineis — „der ein Italiener war" 
— wegen einer von den Barbaren ausgegangenen Intrigue blenden. 
Der Kaiser kommt in Geldverlegenheit, und Petrus rät, die Kräfte der 
Kirche mit seiner Macht zu brechen und die goldenen und silbernen 
Zierate der Kirche einschmelzen zu lassen. Der Rat gefällt, und 
Friedrich rüstet von den geraubten Schätzen sein Heer aus. Da er- 
klärt Petrus: „Kaiser, ich habe die Gewalttat, die du ungerecht an 
mir begangen hast, gerächt. Ich habe dir den Herrn um der Kirchen- 
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Dazu ist jedenfalls als bekannt der Brief des Poggio 
anzunehmen, auf den die Novelle anspielt: der Brief über 
die Bäder von Baden l ). Ob ihm dieser Brief im Original- 
text vorlag ist nicht ganz sicher*). Meyer hat den Ton 
des amüsanten Planderns um des Planderns willen ans 
diesem Brief herausgehört. „Ich übertrieb, euren Ge- 
schmack kennend", sagt sein Poggio mit Beziehung 
auf ihn. Meyer fasste mit diesem Schweben zwischen Tat- 
sächlichkeit und Täuschung , wobei der Beiz wesentlich 
in dem Vortrag selbst liegt, wie er es für seinen Poggio 
annahm, eine spezifische Eigenschaft der Renaissanceseele. 
Der mittelalterliche Autor braucht einen Gewährsmann; 



Schändung willen — ex sacrilegio — zum Feinde gemacht". — Das* 
es sich um eine Erfindung, offenbar aus dem Lager der Kirche, handelt, 
liegt auf der Hand. Was die kleine Geschichte anziehend macht, ist 
das Raffinement der Rache. Die Überschrift scheint mit einem ge- 
wissen Stolz das „italica" zu dem Worte vindicta hinzuzusetzen; es 
handelt sich wirklich um eine „bella Vendetta" im Sinne der Renais- 
sance (Vgl. K. d. R. IL 6), geistvoll und unheimlich gläubig zugleich. 
Es ist möglich, dass Meyer, als er — allerdings einen verschwiegenen — 
Rat des Kanzlers (vgl. Kdgel, Rheinlande 1900) auch im Bezug auf 
das Verhalten zur Kirche zum Motiv seines „Petrus de Vineis" machen 
wollte, irgendwie an diese Geschichte anknüpfte. Hier ist auch der 
nationale Gegensatz des Kaisers und des Kanzlers — „der ein Italiener 
war" — wie Meyer es bilden wollte, accentuirt Die Überschrift ist 
auch in diesem Sinne prägnant. 

') Innerhalb der populären Litteratur wird der Brief z. B. bei 
G. Freytag, Bilder aus deutscher Vergangenheit II. 2 erwähnt. 

*) 1876 erschien eine französische Sonderausgabe dieses Briefes 
(Les bains de Bade au XV. siecle par Poggio Flor entin, scene de 
moeurs de Tage d'or. Traduit en franc.ais pour la premiere fois par 
Antony Meray. .Paris 1876). Ein paar Anklänge deuten darauf hin, 
dass er diese Ausgabe benutzt hat. Hier kommt der Ausdruck „na- 
jades" vor, den Meyer acceptirt. Das Wort „vestales", das der Franzose 
ausdrücklich erläutert, kommt allerdings auch im Original vor. Bei 
den Worten der Einleitung, wo auch der Bücherjagd gedacht wird: 
„C'est un bonheur de celui ... de terrer des vieux libres supersose's 
par couche8 a erinnert man sich an die Lagerstatt, die das Brigittchen 
dem Klassiker angewiesen hat. 
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wo er ihn nicht hat, fingirt er ihn. Der „Cortigiano" 
erklärt ausdrücklich: »Or vedete come qnesta sorte di 
facecie ha dell' elegante e del buono comme si convien 
ad nom di corte, o vero o finto che sia quello che si 
narra". Meyers Verhältnis zur Sprache, der Gennss des 
Wortes, der schönen bezeichnenden Wendung an und für 
sich, disponiert ihn auf diese Gesinnung einzugehen. 

Im Sinne des Historisch-Charakteristischen sind weiter- 
hin die der Bede Poggios eingemischten antiken Elemente 
zu verstehen. Mit einem leichten Antikisiren der Dinge 
eignet er sie sich zu und steigert den Reiz der Begeben- 
heiten *). Die Bezeichnung der Nonnen als Vestalen fand 
er im Briefe des Poggio selbst. Burckhardt (K.d.R.I, S.274) 
bemerkt ausdrücklich: „Pedanten machten sich ein Ver- 
gnügen daraus, jeden Stadtrat als patres conscripti, jedes 
Nonnenkloster als virgines vestales, jeden Heiligen als 
deus oder dius zu betiteln". So spricht denn Meyers 
Poggio von den Einflüsterungen „eines Gottes oder einer 
Göttin". Grott ist der „optimus maximus", die Jungfrau 
die „Göttin", „welche die Alten Pallas und wir Maria 
nennen", und sie wird angeredet: „wer du auch seist... 
die Weisheit wie die Einen, die Barmherzigkeit wie die 
Andern behaupten", als handele es sich um die mytholo- 
gische Verkörperung eines Begriffes. Poggio dankt den 
„Unsterblichen". Für diese Dinge mag man noch eine 
Stelle hinzunehmen bei Burckhardt (K. d. R. IL S. 233, 
„Heidnische Äusserlichkeiten"). Die Schalter der Maria 
heisst die „ambrosische"; der Gebrauch des Wortes „bar- 
barisch" hat das antike Ethos. Die Musen werden mit 



*) Es ißt die Stimmung der „Altertumstrunkenheit", mit der er 
später im „Pescara" das Zeitalter ausdrücklich charakterisiert, in der 
er sich aber zugleich selber wohl fühlt. Im Hütten („Göttermord") 
giebt er die Kritik dieser Liebhaberei; der Gegensatz germanischen 
und romanischen Wesens, auf dem die Konzeption der Hütten mit- 
beruht, kommt — charakteristischer Weise — auch in der Sphäre des 
Stils zum Austrag. 
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der Kirche in einem Atem genannt. Die Haltung des 
Erzählers als Zuschauender gewinnt ihren schärfsten Aus- 
druck in jener kleinen Szene, wo Poggio den schlank- 
kräftigen Mädchenarm, der sich bei der leidenschaftlichen 
Bewegung entblösst hat, betrachtet — „mit künstlerischem 
Vergnügen als der Florentiner, der ich bin a . Hier ist 
nun allerdings die Maske durchsichtig, man fühlt den 
Dichter selbst, und einen literarischen Beleg für einen 
solchen Charakter des Florentiners wird man schwer 
beibringen können. Der allgemeine Begriff von ita- 
lienischer Kunstgesinnung wird den kleinen Zug motiviren 
müssen. Eher schon darf man die Art, wie Poggio, indem 
er die Fälschung des Kreuzes entdeckt, vor allem mora- 
lischen Urteil in Bewunderung der Kunst des Betruges 
ausbricht, mit jener etwa von Macchiavelli gehegten Ge- 
sinnung in Zusammenhang bringen, die die Dinge nach 
der ihnen innewohnenden Vollkommenheit beurteilt *). 

Man kommt damit auf das moralische Problem zu 
sprechen, das dem Dichter über das artistische hinaus in 
der Begegnung des deutschen volkstümlichen Wesens und 
des gebildeten italienischen Humanismus enthalten ist. 
In der Gegenüberstellung einer beweglichen, innerlich 
kühlen Geistigkeit und einer dumpfen und unbeholfenen 
Natur liegt eine Antithese, die die Dichtung Meyers be- 
herrscht. Wenn man will, klang dergleichen schon im 
„Heiligen" an : der Kanzler und der König *). Man kann 
nun bei dieser Gegenüberstellung des Italieners und des 
treuherzigen Deutschen nicht verkennen: wie sehr der 
Dichter die ganze Lebensstimmung des ersteren geniesst — 
seine Liebe gehört der deutschen. Er ist bei allem der 
Dichter des „Hütten", er hat sich immer gegenwärtig 
gehalten, bei aller Vorliebe für das Südländische, dass 



*) Wie ja Burckhardt den Begriff „Kunstwerk" auf alle möglichen 
Lebensäusserungen der Renaissance bezieht, so weit sie etwas in sich 
Vollkommenes darstellen. 

*) Ähnliches taucht schon im „Jürg Jenatsch" auf: Jenatsch und 
Grimani. 
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das germanische Wesen dem romanischen gegenüber etwas 
bedeutet. Das Germanische gipfelt für ihn in dem Be- 
griff der Treue. Es ist nicht zufällig, dass in der „Hoch- 
zeit des Mönchs" das Geschwisterpaar, das innerhalb der 
moralischen Gleichgültigkeit die Treue vertritt, aas schwä- 
bischem Blute stammt; ob Meyer so aus einem unmittel- 
baren Gefühl oder in bewusster Anknüpfung an ger- 
manisches Altertum entschied, ist schwer zu beantworten 1 ). 
Poggio nennt einen Zuhörer ans der florentinischen Ge- 
sellschaft „einen Liebhaber der Treuherzigkeit". Die 
Wendung drückt genau das souveräne Verhältnis der 
italienischen Welt zu den moralischen Angelegenheiten 
aus, wie der Dichter es voraussetzt. Es ist jene mo- 
ralische Indifferenz, die vielleicht ebenso sehr in der 
grossartigen Vorurteilslosigkeit, mit der Burckhardt in 
der „Kultur der Renaissance" von den moralischen Dingen 
handelt, sich geltend macht, wie sie als das Besondere 
der moralischen Verfassung der Renaissance selbst dort 
hervortritt (vgl. etwa K. d. B. II, 6, die Moralität), und 
die an ihrem Grunde der aesthetischen Haltung, mehr zum 
Aufnehmen als zum Urteilen gestimmt, verwandt ist. 
Die besonders charakteristische Stelle des „Plautus", in 
der die Moralität des Jahrhunderts zur Sprache kommt, 
ist diejenige, die das Gewissen erörtert. Was Poggio 
so nennt, ist allerdings nicht Ethik, sondern Sensibilität 8 ). 
Man darf ebenso an die eigene Person des Dichters denken 
als an einen mit Bewusstsein die Stimmung des Zeit- 
alters charakterisierenden Zug. Ja, charakteristisch ist viel- 
leicht nur die Offenheit, mit der die Beobachtung gemacht 



') Da er Fühlung mit der schwäbischen Poetenschule hatte — 
sein Lehrer und späterer Freund war der Germanist Ettmüller — 
wird man gewisse gelehrte Beziehungen immerhin vermuten können. 
Dass er den armen Heinrich Hartmanns und den Gregorius im Urtext 
las, ist zuf allig bezeugt Frey 195. Vgl. Hütten XL VII: „Der arme 
Heinrich". 

') Bei Blaser finde ich den Ausdruck: „ein mehr ästhetisches 
als ethisches Gewissen. 
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wird. Will man hier aber eine besondere literarische 
Quelle heranziehen, so ist es nicht Burckhardt, sondern 
das noch später zu behandelnde Buch „Lucretia Borgia" 
von Gregorovius. Wenn unter den Gewissenlosen als 
Muster der Papst Johann XXIII. angeführt wird und von 
seinem glücklichen Blut und seiner heitern, beinahe kind- 
lichen Gemütsart gesprochen wird, die ihn befähigt, jeden 
Morgen aufgeräumter zu erwachen als er sich nieder- 
gelegt hat, so geht das auf die Erörterung zurück, die 
Gregorovius dem Borgia-Papst widmet und an die Meyer 
später die Gestaltung der Papsttochter anknüpfte (vgl. 
den Abschn. 'Angela Borgia'). Der besondere Fall, in dem 
sich das Gewissen des Poggio geltend macht, geht viel- 
leicht auf eine andere Stelle desselben Buches zurück, 
auf die Mitteilung, dass Alfonso von Este es über sich 
gebracht hätte, in demselben Hause aus und ein zu gehen, 
wo sein Bruder gefangen sass. 

Ein Bemerkung über den ungeratenen Sohn des Poggio, 
Jacopo, auf den die Novelle anspielt, findet sich bei Macchia- 
velli, Storie fior. VIEL 

Es bleibt das andere Element unserer Novelle zu 
erörtern, die Nonnengeschichte. 

Das Problem des Mönchtums taucht allenthalben bei 
Meyer auf. Die Muse, die zu Hütten sprach: „Zu Worms 
ein Mönchlein aus der Kutte schloff, Da, Ritter, habt ihr 
einen guten Stoff tf — ist seine eigene Muse gewesen. 
Als ein überzeugter Protestant hat er über das Kloster- 
und Weltleben kaum anders gedacht als Gottfried Keller 
in seiner „Nonne Beatrix". In den Streit, den die Re- 
formation kämpfte, den Streit zwischen der religiösen 
Gebundenheit des Klosters und der Fülle der menschlichen 
Kraft % hat er sich immer wieder versenkt. Man darf 
eine Stelle aus dem „Pescara" heranziehen, um den Stand- 
punkt zu präzisieren, von dem aus er diesen Streit be- 
urteilte. Pescara S. 54 heisst es: „er glaubt an die Macht 
und an die einzige Pflicht der grossen Menschen, ihren 
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vollen Wachs zu erreichen mit den Mitteln und an den 
Aufgaben der Zeit". 

Das ist Gesinnung des Individualismus, den Burck- 
hardt als Kernbegriff der Renaissance herausgeschält 
hat, und den Beweis, dass es wirklich diese Art von Gre- 
sinnung war, von der aus der Dichter zu dieser Frage 
Stellung nimmt, bringen die Worte des Armbrusters ans 
dem „Heiligen" (Der Heilige S. 20): „Und da ich froh 
sein musste, dass sie [die Klosterpforte] sich fest hinter 
mir schloss, wurde ich unverhofft geistlich und nach 
Jahresfrist ein Mönch: in alledem hatte ich aufrichtig 
gehandelt und war kein Falsch an mir gewesen. Aber 
ich taugte nicht zum Mönche und hatte den Wuchs meiner 
Natur und das Erdreich ihres Gedeihens nicht voraus- 
gekannt". Und dieselbe Aufrichtigkeit im Sinne der 
Natur meinen die Worte Dantes in der „Hochzeit des 
Mönchs", die den Bruch der Gelübde entschuldigen, wo 
er aus der Wahrheit der Natur — bei Helena Manente 
„aus der Wahrheit ihrer verliebten Natur" — hervor- 
geht; und die die Wendung des Apostels: „Was nicht 
aus dem Glauben geht" interpretieren: „d. h. aus der 
Überzeugung und Wahrheit der Natur". 

In der „Hochzeit des Mönchs" werden zwei auf das 
Thema des entkutteten Mönchs bezügliche Geschichten 
erwähnt. Eine behandelt den jungen Manuccio, der über 
die Mauern seines Klosters sprang, um Krieger zu werden ; 
die andere die Helena Manente, „die ihr Klostergelübde 
verschluckte, denn sie hatte ihren in barbareske Sklaverei 
geratenen und höchst wunderbar daraus geretteten Freund 
unter dem Volk im Schiffe der Kirche erblickt, wie er 
die gelösten Ketten — sie wollte sagen an der Mauer 
aufhing . . ." Als Meyer dies schrieb, hatte auch er, wenn 
man will, diese beiden Geschichten behandelt. Nicht 
dieselben, aber es ist nicht zu verkennen, dass er mit 
dem Manuccio auf die Jugendgeschichte des Hans Arm- 
bruster im „Heiligen" anspielt; mit der Helena Manente 
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auf die Konnengeschichte unserer Novelle 1 ). Und wiederum 
als er diese schrieb, war ihm der Zusammenhang mit der 
tragischen Geschichte der zum Kloster verdammten Jutta, 
wie er sie im „Engelberg" gedichtet hatte, gegenwärtig. 
Kr lässt seine neue Heldin bis an dieselbe Grenze des 
Tragischen treten. Es ist die Geschichte des leiden- 
schaftlichen, in das Kloster eingesperrten Mädchen, das 
sich eines Morgens den Kopf an der Mauer einrennt. 
Im „Plautus" heisst es (S. 257): „Gertrude war jählings 
aufgesprungen und richtete die unheimlich grossen Augen 
aus dem bleichen Angesichte starr gegen die Mauer auf 
eine Stelle, die ich weiss nicht welcher rote Fleck ver- 
unzierte. Maria Mutter Gottes, erbarm dich mein, schrie 
sie wieder. Meine Gliedmassen haben keinen Raum in 
der Zelle und ich stosse mit dem Kopf gegen die Diele. 
Lass mich unter deinem Kreuze sinken, es ist mir zu 
schwer. Erleichterst du s mir aber auf der Schulter, ohne 
mir das Herz erleichtern zu können, da siehe zu — und 
sie starrte auf den bösen Fleck — dass sie mich eines 
Morgens nicht mit zerschmettertem Schädel auflesen". 
Der Zusammenhang ist ohne Weiteres deutlich. 

Es ist die Frage, ob die Geschichte, die sich in dem 
Kreis seines ihn immer wieder beschäftigenden Problems 
einfügt 2 ), auf Erfindung beruht, oder wenn nicht, woher 
er sie hat. 



*) Das letztere bemerkt auch Blaser. 

') Dahin gehören: die „Novize", Balladen S. 97, die „Corsin", 
aus der der Refrain „in ein Kloster geh ich nicht u. 8. w. tf stammt. 
(Vgl. Moser a. a. 0. S. 46, IL Teil). „Frau Agnes und ihre Nonnen", 
das Bruchstück einer komischen Erzählung, die „sanfte Klosterauf- 
hebung" (bei Langmesser S. 154 f.). Anderes ist schon genannt worden. 
Die Heldin des „Engelberg" ist allerdings keine Nonne, aber sie lebt 
im Kloster, und der Kontrast jener Jutta, die in der Luft des Klosters 
zu gründe geht, weist darauf hin, dass auch hier die Fragstellung: 
Kloster oder Weltleben — anklingt und dass dies letztere, wie der 
Ausgang des Epos zeigt, dem Himmel ebenso angenehm ist wie der 
Jungfrau Maria Gottfried Kellers. 

Palaestra LXIV. 3 
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Der Name der Helena Manente führt kaum weiter *). 
Auf eine alte italienische Novelle zu raten , scheint das 
Motiv von vorne herein zu kompliziert. In der Tat nrass 
man anderswo suchen. Es sind Manzonis „ Promos si sposi*. 
Dass Meyer sie kannte and sogar auf das höchste schätzte, 
ist uns bezeugt (z. B. Kögel, Rheinlande 1900). Bei Man- 
zoni findet sich nun Folgendes: Die Bauerin Lucia tut 
in der Angst ihrer Gefangenschaft der Madonna das Ge- 
lübde, Jungfrau zu bleiben und sich ihr zu weihen, wenn 
sie ihr aus der Not und zum Wiedersehen mit ihrer 
Mutter verhelfe. Die Madonna hilft. Das Mädchen wird 
gerettet. Als es zum ersten Mal wieder zu sich kommt 
und sich nun an das erinnert, was geschehen ist, fallt 
ihr das getane Gelübde schwer auf das Herz; sie weiss 
nicht aus noch ein. Den Zustand ihres Gemütes macht 
der Dichter ausfuhrlich offenbar (Kap. XXIV): „La memoria 
del voto, opressa fino allora e soffogata da tante sensa- 
zioni presenti, vi si suscitö d' improviso, e vi comparve 
chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, . . . 
furon soprafatte di nuovo, a im tratto : e se quell' animo 
non fosse stato cosi preparato da una vita d' innocenza, 
di rassegnazione e di fiducia, la costernazione che provö 
in quel momento, sarebbe stata disperazione. Dopo un 
ribollimento di que* pensieri che non vengono con parole, 
le prime che si formarono nella sua mente farono : — oh 
povera me, cos 9 ho fatto ! — Ma non appena I ebbe pensate, 
ne risenti come uno spavento. Le tornarono in mente 
tutte le circostanze del voto, 1* angoscia intollerabile , il 
non avere una speranza di soccorso, il fervore della pre- 
ghiera, la pienezza del sentimento con cui la promessa 
era stata fatta. Et dopo avere ottenuta la grazia, pen- 
tirsi della promessa, le parve un' ingratitudine sacrilega, 
una perfidia verso Dio e la Madonna". In unserer Novelle 

*) Blaser sagt an den Namen anknüpfend: „Dieser Umstand 
dürfte darauf hindeuten, dass Meyer das Motiv nicht erfunden, sondern 
aus einer der zahlreichen italienischen Novellensammlungen jener Zeit 
geschöpft hat. B. sagt selbst, er habe nichts gefunden. 
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wird dies Hin und Her so beschrieben: „Da kamen mir 
oft flüsternde Gedanken wie zum Beispiel: das Gelübde 
eines unschuldigen Kindes, das nicht weiss, was Mann und 
Weib ist, hat dich nicht weggeben können, oder: die 
Mutter Gottes, gütig wie sie ist, hätte dir das Mütter- 
lein *) wohl auch umsonst und vergebens geschenkt. Doch 
ich sprach dagegen : Handel ist Handel und ehrlich währt 
am längsten. Sie hat ihn gehalten, so will ich ihn auch 
halten". Bei Manzoni hält die Bäuerin der Madonna die 
Treue. Als der Geliebte sie wiederfindet, gesteht sie ihm, 
dass sie gebunden sei. Er sucht scherzend darüber hin- 
wegzukommen; sie bleibt standhaft, bis schliesslich der 
Pater Christoforo das Bauernmädchen von ihrem Ge- 
lübde löst. 

Die ganze Geschichte hat bei Manzoni nur die Be- 
deutung eines retardirenden Motives , daher der nichts- 
sagende Ausgang. Für Meyer, dessen Sinn ja von vorn 
herein auf diese Problemsphäre eingestellt war, musste 
dieser selbstgeschürzte Knoten und die Treue eines ein- 
fachen Herzens, das nicht deutelt, wie bitter es ihm an- 
kommt, genug Reiz bieten, um die Geschichte für sich 
und ohne den allzu versöhnlichen Eingriff eines deus ex 
machina auszubilden. Wie das Hin und Her der Ge- 
ängstigten in der Plautusnovelle an die correspondierende 
Psychologie bei Manzoni anklingt , wurde schon gezeigt. 
Es kommt ein wörtliches Anklingen hinzu. An der Stelle 
wo die Bedrängte das Gelübde ausspricht heisst es bei 
Manzoni (Kap. XXI): ,,.... rinunzio per sempre a quel 
mio poveretto, per non esser mai d'altri che vostra." In 
unserer Novelle erzählt die Novize , ihr Liebster hätte 
sie „bambina*, and sie hätte ihn „pöverello" genannt. 
Und wenn noch ein Zweifel bliebe über den Zusammen- 
hang zwischen unserer Novelle und den Promessi sposi, 
so wird ihn der Umstand heben , dass Meyer aus dem 
italienischen Roman zwar nicht den Namen der bäuer- 

') Auch bei dem Gelübde der Gertrade handelt es sich um die 
Matter wie bei der Bäuerin Lacia. 

3* 
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liehen Heldin für seine Bäuerin aeeeptiert, aber doch den 
Kamen, den er ihr gibt, ans diesem Buche holt, es ist 
der Name der vornehmen zum Kloster gezwungenen 
Nonne Gertrude. — Wie sich mit dieser ans dem Manzoni 
gewonnenen Geschichte das Motiv des gefälschten Kreuzes 
verbanden hat, bleibt allerdings noch zu erklären. Viel- 
leicht führt eine Stelle bei Bnrckhardt weiter. In einem 
Abschnitt „über Reliquienglauben" (K. d. B. II, 207) findet 
sich Folgendes : „Vielleicht war man der Reliquien etwas 
überdrüssig, seitdem man durch eine verschlagene Äbtissin 
im Neapolitanischen mit einem falschen, aus Holz und 
Gips nachgeahmten Arm der Schutzpatronin des Domes 
St. Beparata betrogen ward". Zudem sich über die 
Neigung gerade Poggios für den Wunderglauben — Meyers 
Poggio sagt: „ich denke lässlich davon" — eine Be- 
merkung findet (K. d. R. II, 251 „Aberglaube der Huma- 
nisten" mit besonderer Anführung Poggios), was die Ver- 
bindung Poggios gerade mit einem solchen Vorfall be- 
günstigt. Schliesslich darf man noch eine Stelle der 
„Promessi sposi" (XXXVI) hier anfuhren: „il mirabil 
frate prese poi una gran croce ch'era appoggiata a un 
pilastro — bei Meyer lehnt das Kreuz an der Mauer — 
„se la in alberö davanti, lascio suT orlo del portico 
esteriore i sandali" — Gertrude entschuht gleichfalls die 
Füsse — , „scese gli scalini e tra la folla che gli fece 
rispettosamente largo" — Gertrude geht wie ein „Hand- 
werker, der einen Balken durch eine Volksmenge trägt" 
— „s'avviö permettersi alla testa di essa" .... und 
„. . . eeco arrivare il padre Feiice, scalzo, con quella corde al 
collo, con quella lunga e pesante croce alzata". Die Szene 
der Kreuztragung wäre hier vorgebildet. — Die ange- 
führten Stellen mögen die Elemente sein, aus denen sich 
die Erfindung zusammensetzt. Wie sie die Phantasie 
des Dichters verschmolzen hat, bleibt unzugänglich. 

Der Gipfelpunkt der Erzählung, an den auch Meyer 
seine ganze Kunst gewendet hat, liegt in der Szene der 
Kreuztragung. Das Wort, das für die entsprechende 
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Szene der christlichen Passion üblich ist, darf hier ange- 
wendet werden, weil es deutlich ist, dass Meyer an diesen 
Akt gedacht hat, als er jene Szene dichtete. Schon der 
Dornenkranz, den sich die Nonne ungestüm auf das Haupt 
setzt, würde darauf weisen. Es wurde schon bei Gelegen- 
heit des „Engelberg" die Bemerkung gemacht, wie Meyer 
es liebt, die Gebärde der Heiligen auf Augenblicke seinen 
irdischen Personen zu leihen. Psychologisch gesprochen, 
seine Phantasie ist so sehr von den (durch die bildende 
Kunst) typisch gewordenen Gebärden und Stellungen be- 
herrscht, dass ähnliche Vorgänge sich sogleich daran 
färben, ja sich damit identifizieren. Wenn man will, 
kann man in dieser Nachgiebigkeit der Phantasie eine 
Schwäche sehen. Die ganze Szene, wie Meyer sie giebt, 
ist durchaus : angesehen. Das soll kein Lob sein, sondern 
nur charakterisieren. Er beschreibt nicht die Gefühle, 
die etwa die Kreuzträgerin erfüllen, sondern entwickelt, 
sachlich interessiert, den mechanischen Vorgang, wie ihn 
das Auge geniesst. Es darf das als ein stilistisches Merkmal 
überhaupt festgehalten werden (vgl. den Abschnitt „Tech- 
nik und Stil") ; hier möchte man aber doch noch im be- 
sondern an eine ihm vorschwebende Darstellung bildender 
Kunst denken. Dabei gehört ihm zunächst sicherlich 
die ausgezeichnete Wendung: „sie schritt . . . immer nie- 
driger und langsamer, als hafteten und wurzelten ihre 
nackten Füsse im Erdbodeir*, aber die Stellung der in 
die Knie Gesunkenen, wobei sich die linke Hand vom 
Kreuz gelöst hat und „vorgestreckt, auf den Boden ge- 
stemmt, einen Augenblick die ganze Körperlast" trägt, 
ist dieselbe, die Dürer (Kleine Passion) gibt, die Rafael 
auf dem M adrider Bilde übernommen hat *). 

') Dass es in der Darstellung der „Kleinen Passion" der rechte 
Arm ist, der stützt, — in der schwächlicheren Behandlang der Grossen 
Passion ist es der linke, — will wohl nichts besagen, zumal sie es 
ist, an die Rafael anknüpft, der durch Umkehrung der gesammten 
Zugrichtung wieder den linken Arm stützen lasst Auch der Hol- 
beinische Holzschnitt des kreuzschleppenden Christus in Basel gehört 
hierher. 
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Es muss hinzugefügt werden: wenn Poggio seine Ge- 
schichte mit einer umständlichen Überschrift einleitet, die 
den italienischen Novellen 1 ) gewöhnlich voranstehende 
breite Inhaltsangabe, wie Meyer sagt, parodierend, so ist 
im Übrigen der Stil der kleinen Novelle in keiner Weise 
mit dem der italienischen klassischen Novelle verwandt, 
vielmehr durchaus ein individuelles und modernes Pro- 
dukt. Schon das Moment des Deskriptiven, die Sorgfalt 
mit der die einzelne Gegenwart ausgebildet ist, die aus- 
führliche Charakteristik wie die kunstvolle Verflechtung 
zweier Motive (das der Büchererwerbung und das der Er- 
lösung der Nonne) stellt sie auf einen ganz andern Boden. 
Mit derlei Fiktionen nimmt es aber C. F. Meyer über- 
haupt nicht genau. Wie noch gezeigt werden wird, bleibt 
in der „Hochzeit des Mönchs" etwa der Umstand, dass 
Dante erzählt, technisch unwirksam, wie im „Amulett" 
das Motiv, dass es sich um eine Aufzeichnung aus dem 
17. Jahrhundert (was vielleicht auch auf Manzonis „Pro- 
messi sposi" zurückgeht) handelt. 



Die „Hochzeit des Mönchs". 

Zwei Jahre nach der Plautusnovelle ist die „Hochzeit 
des Mönchs u geschrieben worden, im Spätsommer und 
Herbst 1883. Unterdessen waren ohne langen Anlauf 
die kleineren Dichtungen: „Gustav Adolfs Page" und 
„Die Leiden eines Knaben" entstanden. Zwischendurch 
aber hatten sich schon die Schatten grösserer Dinge be- 
wegt. Aus einem Brief an Rodenberg vom 30. Nov. 1881 
erfährt man, dass ihn eine „leidenschaftliche Fabel, ein 
Vierspiel (der Staufe Friedrich IL und eine gewaltige 
Normannin, zwei junge Leute in Liebe und Hass sich 



') Man siebt deutlich, wie wenig ernst er es mit dem Begriff 
„Facetie" nimmt. 
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begegnend)" beschäftigte. In einem Briefe von 1882 hat 
sich noch eine „grossartige Nebenfigur Ezzelino" hinzu- 
gesellt. Es ist das Thema der „Magna peccatrix", das 
die endgiltige Gestalt in der „Richterin" empfing. Der 
„Dynast" ist unvergessen. Schliesslich behält eine mittel- 
alterliche Novelle mit „grossen Figuren" die Oberhand. 
Es handelt sich um die „Hochzeit des Mönchs a . Ein 
Vorgang, der sich bei der Entstehung der Plautnsnovelle, 
des „Pagen" und der „Leiden eines Knaben" beobachten 
lässt, wiederholt sich: mit den Stoffen, die Meyer am 
wertvollsten sind, die er am längsten vorausbedenkt, 
kommt er nicht zu Bande; da bietet ihm der Zufall ein 
Thema an, und er führt es rasch und ohne viel Bedenken 
durch. Und auch das kehrt wieder: der grössere Stoff, 
mit dem er sich trägt, gibt für die neue Arbeit die 
Farben des Hintergrundes ab; was dort reif geworden 
ist, stösst sich zunächst in dieser Form ab. 

Ob der Ausdruck „mittelalterlich" darauf deutet, 
dass er um den Zeitpunkt, wo er ihn brauchte (Jan. 1883) 
über das Kostüm noch unentschieden war — die Novelle 
sollte zuerst in der Papstburg, dann unter Barbarossa 
in Nürnberg spielen — lässt sich nicht sagen. Jedenfalls 
spricht er später ausdrücklich von dem „Renaissance- 
mönch", und er hat das Zeitalter und die Atmosphäre 
des Menschen gewählt, mit dem Jakob Burckhardt seine 
Kultur der Renaissance anfangt, Friedrich des II. Wie 
eng der Zusammenhang dieser neuen Novelle mit dem 
eben aus der Hand gelassenen Stanf erplan ist, was das 
Stoffliche betrifft, leuchtet ein angesichts der ersten 
Fassung jener Stauf erno velle , wie sie in einem Bruch- 
stück (bei Langmesser S. 141 f.) vorliegt '). Eine Partie 
daraus — Langmesser merkt es an — ist beinahe wört- 
lich in unsere Dichtung übergegangen. Die Figur Ezzelins, 
die „grossartige Nebenfigur" des Stauferplanes , ist in 

') Wie er denn auch die „Hochzeit des Mönchs" die erste der 
»drei Kaisernovellen tf nennt. Der Kaiser ist Friedrich IL 
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voller Person in unsere Novelle eingetreten. Dass ihm 
die Atmosphäre des Stauferkaisers — wie die der Re- 
naissance, als er vom „Dynasten a zum „Plautus" überging 
— an und für sich etwas Bedeutendes war, könnte man 
ohnedies aus der neuen Novelle selbst erraten. Diejenige 
Partie, die von dem Kaiser, von Petrus Yinea handelt, 
(die Fragen Can Grandes an Dante S. 67 f.) ist so 
wenig nach der Mitte des Problems orientiert, dass sie 
vielmehr wie ein freies, überschüssiges Spielen im ge- 
schichtlichen Material aussieht. Die Mischung der Natio- 
nalitäten, die für den Dichter einen Reiz an dem Stauf er- 
plane ausgemacht hatte, gab er auch hier: statt des 
blonden Kaisers brachte er wenigstens Diana und Ger- 
mano, die deutsches Blut in den Adern haben. Den 
Sarazenen bot die Geschichte. Was für Meyer in dem 
Gegensatz von Italienern und Germanen enthalten ist, 
wurde schon angedeutet und wird im Folgenden 
noch hervortreten. Das Milde, Menschliche der morgen- 
landischen Seele hatte er schon im „Heiligen* leuchten 
lassen. In der späteren Angela Borgia gibt er ihr aber- 
mals das Wort. 

Die Fabel von der „Hochzeit des Mönchs" geht im 
Kern auf jenen nach Macchiavellis Überlieferung (Stör. 
fior. II) den Parteikampf der Guelfen und Ghibellinen in 
Florenz einleitenden Familienzwist zurück, der um einer 
gebrochenen Verlobung willen zwischen den Buondelmonte 
und den Amidei ausbrach. Meyer hatte sie schon in 
einer 1867 zuerst veröffentlichten Ballade, die als „Mars 
von Florenz" in die Gedichtausgabe von 1882 überging, 
behandelt. Vielleicht kam ihm bei der Redaktion der 
Ballade für diese Ausgabe die Geschichte von neuem 
nahe, und er hat sie dann im folgenden Jahre in unserer 
Novelle aasgebildet. Der poetische Accent ih der Fassung 
des Gedichtes liegt auf der unheimlich genauen Folge 
von Versündigung und Strafe, dem Schicksälhaften der 
Begebenheit, verdichtet im Standbild des Mars auf der 
Arnobrücke. Die Kernsituation, die am meisten Existenz 
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gewonnen hat, die herausfordernde Anpreisung der 
Tochter durch die Mutter, die Scham und das Wider- 
streben des Mädchens, das Zugreifen des junges Mannes, 
hat sich im allgemeinen TJmriss bis in die Novelle hinein 
bewahrt, in der Scene, die dem Ringwechsel des Mönches 
und Dianas folgt; nur dass die von weitem der Kon- 
figuration des Gedichtes verwandte Konfiguration der 
drei Physiognomien in der Novelle individualisiert und 
umständlich vorbereitet ist. Ziemlich leer ist dabei noch 
das Mädchen ausgegangen. Die freche Herausforderung 
der Mutter muss ein trübes Geschick und wirklicher 
Wahnsinn motivieren, und vollends hat die Gestalt des 
Pflichtvergessenen eine Neubildung erfahren. Meyer ver- 
bindet die florentinische Fabel mit seinem Mönchproblem. 
Er hatte ja früher die Frage des Klosterlebens fast allein 
mit einem Sinn für ihr Schädliches behandelt. Aber seine 
Abneigung war doch nur eine bedingte, der höhere Ge- 
sichtspunkt, von dem aus er das Problem beurteilte, war 

— auch das wurde schon gesagt — : wie weit die in- 
dividuelle Natur durch die Einschränkung der Kloster- 
gelübde in ihrem Recht gekränkt werde. Denselben 
Standpunkt vertritt hier sein Dante, der ausdrücklich 
das Mönchtum an und für sich als berechtigt durchaus 
zugibt. Und während ein Manuccio, eine Helena Manente 

— man weiss, welche Meyerischen Figuren damit gemeint 
sind — vor jenem höheren Gesichtspunkt gerechtfertigt sind, 
ist der Mönch Astorre, der Held der neuen Novelle, es 
nicht. Nicht aus der Überzeugung und Wahrheit seiner 
Natur löst er die Fessel, sondern von aussen gedrängt. 
Die Betrachtung der Plautusnovelle hatte gelehrt, wie 
Meyer das Motiv des Konfliktes, in den ein übereiltes 
Gelübde eine lebensbedürftige Natur verwickelt, von 
Manzoni empfing, aber, statt wie dieser ihn aufzulösen, 
vollen Ernst damit machte. Seine Nonne hielt die Treue 
bis zum wirklichen Zusammenbrechen unter der Schwere 
des symbolischen Kreuzes. Mit dieser Treue steht sie, 
die blonde Germanin, gegen den Florentiner, der ihr 
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Winke gibt, wie sie sich allenfalls der Pflicht entziehen 
könne. Derselbe Begriff der Treue tritt nun auch im 
Zusammenhang des Problems, das die Entkuttong des 
Mönchs darstellt, hervor, und charakteristisch' 1 ist es, 
von welcher Seite er geltend gemacht wird. Germano 
sagt (Hochz. d. Mönchs S. 51): „ Willst du aber meine 
Meinung durchaus wissen, nun, schau, Astorre, verletzte 
Treue, gebrochenes Wort, Fahnenflucht und so weiter, 
dem gibt man in Germanien grobe Namen"; „Astorre, 
mein lieber Freund, du hast ganz hübsch gehandelt, nur 
wäre das Gegenteil noch hübscher gewesen, das ist meine 
Meinung, schloss er treuherzig." — „Haltet mir bessere 
Treue als dem Kloster" sind die ersten Worte, die Grer- 
manos Schwester an den neuen Gatten richtet. Und als 
ein Deutscher aus der Leibwache des Germano den Mönch 
mit Antiope statt mit Diana Hand in Hand sieht, „witterte 
er", heisst es, „Treubruch, schmiss erzürnt die lodernde 
Fackel auf den Steinboden und eilte davon, Ger- 
mano den Verrat des Mönches zu melden." „Kinder 
der Treue" nennt Abu Mohamed die Deutschen. Man 
erkennt, was es heissen will, wenn der Dichter die ver- 
ratene Braut der Fabel und die Sippe, den Bruder, der 
ihr beisteht, germanisches Blut sein lässt. Wie in der 
Plautusnovelle, nur mächtiger, tritt hier das germanische 
Element empor, als die stillschweigende oder redende 
Kritik der zügellosen Ereignisse. Es weist auf die Stelle, 
wo die Schuld des Untergangs liegt, worin der Held der 
Fabel schuldig ist. Der Bruch der Gelübde, der Verrat 
an der Frau haben dieselbe Wurzel: den Mangel der 
Treue. Das germanische Element wird hier drohend, es 
lässt nicht mit sich spielen *). 

*) Ein paar Varianten des ersten Druckes der Novelle (Deutsche 
Rundschau 1883) verraten, wie sehr dem Dichter der Begriff 'Treue' 
im Sinne lag, als er das oben erörterte Element seiner Erzählung 
gestaltete; das Wort kam ihm so oft in die Feder, dass er es später 
als zu aufdringlich hier und dort strich. Statt 'Wankelmüthigen' 
S. 138 früher: 'Treubrüchigen'; statt 'redlichen' (von den Augen 
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Indem Meyer das Mönchsmotiv mit der Buondelmonte- 
fabel verschmilzt, steigert er die Fabel nach der Seite 
des Zügellosen; gibt er dem Vergehen die tiefere Re- 
sonanz, indem er es in einem andern Lebenskreise wieder- 
holt oder vorausnimmt. Es braucht kaum gesagt werden, 
dass andererseits in dem Mönchsmotiv die psychologische 
Begründung, in der Weltungewohntheit die Entschuldi- 
gung für die rasende Tat Astorres enthalten ist. Meyer 
will nicht verurteilen. Die moralische Macht, wie sie in 
der Gesinnung und Tat des germanischen Blutes in den 
Vorgängen zu Tage tritt, ist nur die Verkörperung des 
Gesetzes, das in höherem Sinne als Natur wirkt. Wenn 
Dante (Hochzeit S. 6) sein Thema formulierend fragt, 
wie so etwas ausgehen müsse und Can Grande antwortet : 
.«Notwendig schlimm, wer frei springt, springt gut, wer 
gestossen wird, springt schlecht 41 — so ist die Meinung 
deutlich: das Gesetz wurde bereits verletzt, als der 
Mönch nicht aus der Wahrheit der Natur, sondern 
äusseren Einwirkungen erliegend die Kutte abwarf. Der 
Dichter fühlt sich nicht identisch mit seinem Germano. 
In einem tieferen Sinn, als der Germane ermisst, erkennt 
er den Bruch der Gelübde als gesetzlos. In jenem Sinn, 
in welchem er sich, wie wir sahen, mit der Theorie der 
Renaissance begegnete. Und der Ausgang — „notwendig 
schlimm" — ist ein Resultat, das er, als durch Natur- 
gesetze bestimmt, von vorne herein ausrechnen kann. 
Die Dinge nehmen ihren Lauf für sich, selbst eine so 
mächtige Existenz wie Ezzelin kann sie nicht zum Guten 
lenken. Man muss diese Gesinnung und wie sie sich aus- 
prägt, wie ein Schicksalspruch von Anfang über das 
Leben verhängt, als das eigentliche Pathos der Konzeption 
dieser „Hochzeit des Mönchs" festhalten. Hier liegt ein 
tieferer Besitz des Dichters vor, den man allein im 



Dianas) früher: 'treuen'; auf den Satz 'Diese lächelte verächtlich' 
S. 152 folgte früher (als Antwort Dianas): 'Ich verkehre mit keinem 
Treubrüchigen'. 
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grösseren Zusammenhange seiner Produktion würdigen 
kann. In unserer Novelle lässt er den G-ermano, der kein 
Mittel mehr sich selbst Recht zu schaffen in der Hand 
hat, sprechen : „Vor Zeiten unter den blinden Heiden gab 
es eine Gottheit, welche gebrochene Treue rächte. Das 
wird sich mit dem Glockengeläute nicht geändert haben. 
Ihr befehle ich meine Sache." Und er tut das keines- 
wegs im Sinne jenes hugenottischen Wirtes, der den 
verschonten Frevler, den er beherbergt hat, entlässt: 
„Mein ist die Rache, spricht der Herr" (s. „Die Füsse 
im Feuer"). Vielmehr muss man an ein anderes Wort 
über die Gottheit bei Meyer denken, an den Monolog des 
'Heiligen' (S. 188): „Da er zugleich ein G-ott ist, wie die 
Kirche lehrt, so kann er den Mord eines Lammes nicht 
vergeben, ohne eine schwere und völlige Sühne, weil er 
sich selbst, d. h. die Gerechtigkeit die sein Wesen ist, 
nicht zerstören kann." Eine höchst persönliche Ansicht 
des göttlichen Wesens, kein Gedanke der Gnade. Es ist 
kaum die mittelalterliche Seele, die Meyer hier reden 
lässt; „sein Wesen" ist die „Gerechtigkeit" — verwandt 
also jener antiken Nemesis, von der Germano spricht. 
Und was hier wie dort in einer göttlichen Person ver- 
dichtet erscheint, meint der Dichter als ein namenloses 
Element des Lebens, wenn er (auch im „Heiligen") sagen 
lässt: „Es regen sich unter dem Thun eines Jeglichen 
unsichtbare Arme"; „Alles Ding kommt zur Reife und 
jeden ereilt zuletzt seine Stunde". Das ist die realistische 
Umdeutnng der antiken Gottheit in eine „in den Dingen 
verborgene Gerechtigkeit" ; und was für eine Art Genuss 
es ist, mit dem sich der Dichter an diesem Begriff sättigt, 
fühlt man an ein paar Sätzen, mit denen er im „Heiligen" 
die Stimmung des Erzählers der bösen Geschichte aus- 
spricht: „Der Armbruster hatte sich mit funkelnden 
Augen auf seinem Schemel aufgerichtet. Die Erzählung 
hatte ihn erleichtert und in allen Muskeln gestärkt, denn 
er besass trotz seiner grauen Haare ein tapferes Herz, 
das die harten Sprüche der in den menschlichen Dingen 
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verborgenen Gerechtigkeit ertragen konnte." Er be- 
schreibt die Erquickung des Tragikers. 

Zum vollen Verständnis müssen ein paar Verse 
herangezogen werden aus einem der dem Büchlein von 
Moser angehängten Gelegenheitsgedichte Meyers. Es 
handelt sich um einen Theaterprolog (S. 108). Ein Ge- 
nius redet die Zuschauer an: 

Und eben, weil ihr heitern Wesens seid 

Und Heitres liebt, möcht ich bei euch ein Wort 

Einlegen für das strenge Trauerspiel. 

Auch es ist Lust — denn Lust ist alle Dichtung — 

Es ist die Lust an der Gerechtigkeit. 

Die Verse stammen aus dem Jahre 1891. Sie sind 
schwach, doch eben damit verraten sie, dass es sich um 
längst geprägte und geläufige Münze handelt. 

Sie klären darüber auf, wie für Meyer der G-enuss 
der dichterischen Tätigkeit in den Begriff der Gerechtig- 
keit aufgeht, und es ist für unsern besondern Fall be- 
deutend, dass er einen mächtigen Gefühlston mitklingen 
lässt. 

In dieser feierlichen Überzeugung von der Not- 
wendigkeit eines so und so beschaffenen Ausganges ge- 
stattet es sich der Dichter, den Anlass, der den Stein ins 
Rollen bringt, souverän als blosse Zufälligkeit zu geben 
— es könnte eben jeder sein — , wie es in der Scene des 
Ringkaufes auf der Brücke der Fall ist. Man begreift 
diese Rechnung; dennoch wird man den Eindruck einer 
gewissen Künstlichkeit des Motives nicht los, es arbeitet 
allzu präzis dem bösen Ausgang in die Hände. Er lässt 
von dem zugerollten Ringe sagen: er interessierte Ezzelin 
als eine neue Form des Schicksals an der ganzen Ge- 
schichte am meisten. Mit der Idee des Schicksals, die 
Meyer hier hineinträgt, des irrationalen, auf wunderlichen 
Wegen gehenden Verhängnisses, rechtfertigt er allerdings 
das Motiv poetisch, obgleich es der Grundkonzeption 
einigermassen widerspricht, deren Wesen gerade die 
höchste Rationalität ist. Woher nun diese Idee des 
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Fatalismus in die Dichtung eingedrungen ist, ist ohne 
Weiteres zu sagen: von der Person Ezzelins ans. Man 
kommt damit auf das wichtigste Element unserer Novelle 
zn sprechen, das durch die Gestalt des padnanischen 
Tyrannen bezeichnet ist. 

Es ist schon gesagt worden, Ezzelin ist ans dem 
Stauferplan, den der Dichter vor der „Hochzeit des 
Mönchs" bedachte, in diese Novelle schliesslich über- 
gegangen. Die Hauptquelle für jenen Plan, wie an an- 
derer Stelle entwickelt werden wird, sind Räumers 
„Hohenstaufen" gewesen. Und hinter dies Werk ist denn 
auch das Studium des Dichters, der, wie er in einem Brief 
sagt, „für das allmähliche Grausamwerden des Tyrannen 
noch des Quellenstudiums bedarf ", nicht zurückgegangen. 

Im vierten Bande (8. Buch, 5. Hauptstück) bei Raumer 
ist Ezzelin ein längerer Abschnitt gewidmet. Für die 
erste Hälfte seines Lebens würden ihm mit Recht Milde, 
Vorsicht, Treue nachgerühmt. Erst nach Friedrichs Tode 
habe er sich von aller Furcht und Scham befreit. Aus 
Raumers Darstellung ist besonders eine Partie festzu- 
halten. Ezzelin habe geäussert (S. 429) : „Die Sünden 
der Völker erfordern eine strafende Hand. Wir sind der 
Welt gegeben, um für die Verbrechen Rache zu üben." 
Raumer fährt fort: „Und so kam er von dem anfangs 
tadelfreien Vorsatz das Böse zu strafen bald dahin, alles 
für böse zu halten, was seinen willkürlichen Zwecken 
und seinen Leidenschaften widersprach; bis er mit Be- 
wusstsein das Frevelhafteste billigte und den Teufel aus- 
treiben wollte durch Beelzebub den obersten der Teufel.' 1 

Auch in der „Hochzeit des Mönchs 1 ' gibt es eine 
Stimme, die die Grausamkeit des Tyrannen aus seiner 
Gerechtigkeit ableiten will. Ascanio sagt: „Ich bin der 
einzige, der meinem Oheim zuredet, dass er nicht unbarm- 
herzig werde." Darauf erwidert Germano: „Er ist nur 
gerecht und sich selbst getreu.* 4 „Über seine Gerechtig- 
keit! jammerte Ascanio". Die Gerechtigkeit — das ist 
der Begriff, den der Dichter zunächst offenbar aus jener 
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bei Raumer mitgeteilten Äusserung Ezzelins für seinen 
Gewaltherrscher in Ansprach nimmt. Er vertritt die 
Gerechtigkeit in der Novelle, korrespondierend jenem 
tiefen Begriff der Gerechtigkeit, der in der Eonseption 
aufgezeigt wurde. Seite 7 der „Hochzeit des Mönchs" 
lässt der Dichter seinen Dante von den beiden höchsten 
Kräften der Menschenseele: der Gerechtigkeit und der 
Barmherzigkeit, die sich auszuschliessen scheinen, sprechen. 
Als der Mönch Ezzelin gegenübersteht, redet ihn dieser 
an (S. 34) : „Du bist etwas und nichts Geringes, denn du 
übst das Amt der Barmherzigkeit, das ich gelten lasse, 
wiewohl ich ein anderes bekleide". Man ergänzt, was 
das für ein Amt sei. Es ist dieselbe Antithese, die in 
dem Zwiegespräch Germanos und Ascanios (S. 51 f.) er- 
scheint. Seite 60 kommt die Meinung zum Wort, dass die 
Grausamkeit Ezzelins nur die „verkörperte Gerechtigkeit" 
sei. Dass Ezzelin am Ende eine Scene bekommt, wo er 
tatsächlich als Richter Ober den Parteien sitzt, bringt 
die innere Eigenschaft denn auch nach aussen hin zur 
Erscheinung. Um die Richterrolle, die Ezzelin spielt, 
aber in ihrer Herkunft zu verstehen, darf man sich ausser 
der zitierten Stelle des Raumerschen Buches gegenwärtig 
halten, dass dem Dichter Friedrich II. innerhalb des 
Planes, mit dem er sich eben beschäftigt hatte, der 
„Richterin", durchaus zunächst den obersten Richter be- 
deutete — wie in der endgiltigen Gestalt derselben Karl 
der Grosse — , und dass etwas von dieser Bedeutung auf 
den Statthalter des Kaisers, die „grossartige Nebenfigur" 
jenes Planes, hinübergeglitten sein mag. 

Wenn Meyer seinen Dante über Germano sagen 
lässt: „Der Unschuldige sah in der Grausamkeit des 
Tyrannen nur die verkörperte Gerechtigkeit", so kann 
man zweifelhaft sein, ob hier nicht eine leise Ironie 
für Raumer mitklingt, der allerdings die Genese der 
Grausamkeit Ezzelins aus einem ursprünglichen „löblichen 
Hass" gegen das Böse darstellt. Es sieht so aus, als 
wolle der Dichter die Grausamkeit des Tyrannen ein un- 
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erklärbares Dunkel für sich bilden lassen. Was hätte es 
auch mit jener Herleitung zu tun, wenn der Tyrann zu- 
sieht, wie ein paar Tropfen Sizilianers den lauteren Quell 
in seinem Becher langsam wölken und blutig färben, oder 
dass er das leidende Haupt der Diana oder den Tod be- 
trachtet 1 ). Jedenfalls folgt er darin der Quelle, dass 
dieser Zug noch nicht entfaltet ist, sondern sich erst als 
ein „Zug um die Mundwinkel" ankündigt. Er ist im 
Grunde ja der eigentlich charakteristische des Ezzelin, 
mit dem er in der Weltgeschichte steht (auch Burckhardt 
etwa hebt ihn besonders hervor). Doch reicht auch hier 
die geschichtliche Quelle nicht völlig zur Erklärung aas. 
Es muss festgestellt werden, dass in dem Motiv der 
Grausamkeit ein immer wiederkehrendes Element der Dich- 
tung Meyers vorliegt. In einem Brief über den „Heiligen" *) 
bemerkt er von diesem : „ich will nicht sagen rachsüchtig, 
aber feingrausam", und das Buch hält dies Programm 
durchaus ein. Der spätere Pescara sagt von der spani- 
schen Grausamkeit : „Ich kenne diese Ader an mir". Sein 
Neffe del Guasto ist durchaus auf dem Motiv aufgebaut. 
Eine Tat wie die des Kardinals in der ,, Angela Borgia", 
„die Schlächtertat" 8 ) Lukretias im „ Jürg Jenatsch" möchte 
aber noch nicht so sehr Anspruch auf diesen Namen 
machen, als die Art, mit der der Dichter selbst etwa im 
„Jürg Jenatsch" das Verhältnis seines Helden zu dem 
kranken gütigen Franzosen bis zum unerträglichen Leiden 
schärft. Eine erfinderische Kunst und Neigung, nicht 
nur die Grausamkeit in seinen Menschen darzustellen, 
sondern diese selber leiden zu lassen, ist ein Zug, der in 
das literarische Profil des Dichters mit aufgenommen 
werden muss. Man mag diese Neigung bedenklich finden: 
als eine Quelle seiner Poesie muss sie anerkannt werden. 



*) Ein Zug, den die Person Riccasolis Meyer gegeben haben soll 
(Frey S. 127). 

8 ) Bei Langmesser S. 324 f. 

3 ) Der Ausdruck stammt von Gottfried Keller. 
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Es ist übrigens charakteristisch, wie Meyer den Zug 
grossartiger Fühllosigkeit, den ihm Raumer überlieferte, 
für sich umdeutet. Vielleicht ist die Vorstellung, die 
Raumer (IV, 431) gibt: „Ezzelin sass in höchster Buhe 
mit unverändertem furchtbarem Angesicht und ordnete 
alle Martern und Hinrichtungen" u. s. w., noch in den 
Sätzen vorhanden, mit denen unsere Novelle die Haltung 
des Tyrannen zeichnet: „Der Tyrann hatte, während 
alles auf den Enieen lag, die heilige Handlung sitzend 
und mit ruhiger Aufmerksamkeit betrachtet, etwa wie 
man eine fremde Sitte beschaut oder wie ein Gelehrter 
das auf einem Sarkophag abgebildete Opfer eines alten 
Volkes besichtigt." Meyer hat sich das überlieferte Motiv 
im tiefsten Sinne zugeeignet, mit dem eignen Wesen 
durchtränkt, indem er den Tyrannen mit einer sonderbaren 
neugierigen Leidenschaft kaltblütiger Betrachtung aus- 
stattet. So betrachtet Ezzelin das Haupt Dianas oder 
den Tod am Schluss. Hier ist der Ausdruck für etwas, 
das in ihm selbst lebte, geschaffen. 

Jenen Zug, dass Ezzelin befriedigt konstatiert, statt 
der früheren ungebührlichen Namen bewillige ihm das 
päpstliche Breve diesmal den Namen des grössten „Ver- 
brechers der Erde", hat Burckhardt geliefert, wo 
er über die italienische Ruhmsucht handelt (E. d. R. I, 2) : 
„Neben solchen Anstalten, den Ruhm äusserlich zu garan- 
tieren, wird hier und da ein Vorhang hinweggezogen, 
und wir schauen den kolossalsten Ehrgeiz und Durst 
nach Grösse, unabhängig vom Gegenstand und Erfolg in 
erschreckend wahrem Ausdruck". Er zitiert Macchiavellis 
Vorrede zu den „Florentinischen Geschichten" und weist 
in einer Anmerkung auf die Discorsi I, 27 hin: Die 
tristizia (Verbrechen) kann grandezza haben und in al- 
cuna parte generosa sein ; die grandezza kann von jeder 
Tat die infamia entfernen. 

Hinzu tritt nun, was ebenfalls die Überlieferung 
für die Person des Ezzelin hergibt, sein astrologischer 
Wahn, sein Fatalismus. Hier kommt als Quelle neben 

Palaestra LXI. 4 



Digitized by 



Google 



— 50 — 

Räumer Burchhardt in Betracht, der Ezzelin in den 
Zusammenhang des allgemeinen astrologischen Aber- 
glaubens im italienischen Leben stellt (E. d. R. II, 6 Eap. 4). 
Er macht auch die beiden Personen, die den Tyrannen 
in dieser Neigung vor allem bestärkten, namhaft : Guido 
Bonatti und einen graubärtigen Sarazenen, der bei Meyer 
allerdings den Namen verändert hat. Es heisst von 
ihnen : „Zu allen wichtigen Unternehmungen mussten sie 
ihm Tag und Stunde bestimmen, und die massenhaften 
Greuel, die er vollbringen Hess, mögen nicht geringen 
Teils auf blosser Deduktion aus ihren Weissagungen be- 
ruht haben." Darauf gehen die unmutigen Worte As- 
canios („Hochzeit des Mönchs" S. 60) zurück : „Mögen sie 
beide einen bösen Tod finden, der stirnrunzelnde Guido 
und der bärtige Heide! Sie verleiten den Ohm seinen 
Launen und Lüsten zu gehorchen, indem er das Not- 
wendige zu tun glaubt." 

Bei Raumer kommt der Aberglaube Ezzelins erst 
ganz am Schluss seines Lebens, allerdings höchst ein- 
drucksvoll, zum Vorschein. Der Tyrann ist, verwundet, 
in die Gefangenschaft seiner Feinde geraten und fragt 
im Kerker seinen Wächter: wo ward ich gefangen? 
„Bei Cassano." „Cassano und Bassano ist kein grosser 
Unterschied. Bei Bassano zu sterben ward mir geweis- 
sagt." Unzählige Male wiederholte er jetzt in zornigem 
Schmerze das Wort Bassano. In diesem fatalistischen 
Sinne nun verwendet und bildet Meyer die Geschichte 
des vorgeblichen Sohnes Ezzelins (bei Raumer IV, 450) 
aus. Dort handelt es sich um die Begnadigung eines 
Verschworenen, weil dessen Mutter behauptet, er sei der 
Sohn Ezzelins. Es ist Meyers Erfindung, dass Ezzelin 
den jungen Menschen auf eine nur ihm selbst bewusste 
Ähnlichkeit mit einer früheren Geliebten hin verschont; 
wodurch aufmerksam gemacht der Jüngling das Geheim- 
nis seiner Begnadigung herausbringt, empört, sich aufs 
neue in eine Verschwörung einlässt und dabei den Tod 
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empfangt — durch denselben Kriegsknecht und dasselbe 
Schwert, von dem er ihm damals drohte. — 

In die Atmosphäre dieses Menschen stellt Meyer 
seine Fabel hinein. Er gewinnt damit zweierlei. In dem 
blossen Dabeisein des Tyrannen ist die Möglichkeit der 
Tragik in gesteigertem Masse gegeben. Meyer meinte 
das, als er schrieb, er brauche für die Fabel eine „ex- 
plosive Luft" (bei Frey S. 320). „Alles Leben und Sterben 
wird neben dir gewaltsam" ruft der alte Vicedomini 
Ezzelin an. In der Art, wie er mit dem kaiserlichen 
Schwäher verkehrt und das Schicksal des Petrus Vinea 
mit einem Worte einleitet, bekommt der Mönch zum 
ersten Mal einen Begriff von der Gefährlichkeit der 
Existenz im Umkreis dieses Mannes, und sogleich beginnt 
der Leser zu furchten, dass hier ein Abweichen vom 
Wege tödlich werden muss. An diesem Pfeiler muss sich 
das Gesetzlose, wie es auch auftritt, brechen. Die Emp- 
findung schreibt sich nicht so sehr daher, dass Ezzelin 
tatsächlich, handelnd, in die Vorgänge eingreift, als dass 
überhaupt eine solche Menschlichkeit in der Erzählung 
aufgerichtet ist. Mit vollem Bewusstsein sind die Vor- 
gänge aus Florenz nach Padua verlegt. 

Bas Andere ist, wie schon angedeutet wurde, die 
Gesinnung des Fatalismus, die sich von der Person des 
Tyrannen aus verbreitet. In der Gestalt des Aber- 
glaubens, des astrologischen Wahns — eine Religiosität, 
die das vernunftgemässe Geschehen zeitweilig aufhebt. 
Das dumpfe Gefühl des Notwendigen, des Unentrinnbaren 
setzt sich an die Stelle, und in diesem Gefühl allerdings 
begegnet jene Gesinnung der ganzen Anlage der 
Novelle, wie sie vorher gezeigt wurde. Alles Friede- 
stiften hilft nicht mehr ; wer dem Schwerte bestimmt ist, 
fallt durch das Schwert. 

In der Einfuhrung dieses Fatalismus braucht man 
nicht bloss einen charakteristischen Zug zu sehen, der 
die Person des Ezzelin kennzeichnen soll — gewiss ist 

4* 
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das ihr Ursprung — , aber sie ist doch wenigstens der 
Stimmung nach echter Ausdruck des Dichters selbst. 

In der Stufenfolge der Standpunkte, die den Be- 
gebenheiten der Fabel gegenüber statthaben, des morali- 
schen Standpunkts, wie ihn das germanische Blut vertritt, 
des philosophischen, wenn der Ausdruck erlaubt ist, wie 
ihn Dante und Can Grande und mit ihnen der Dichter 
einnehmen, macht sich in der Person Ezzelins noch der 
geltend, von dem aus alles als ein dunkles sinnloses Muss 
erscheint, eine Folge von Geschehnissen, die durch die 
Gebärde der grüssenden Hand Ezzelins willenlos aus der 
Tiefe beschworen sind und an denen er eben so viel 
Schuld hat wie das Paar, das vor seinen Richterstuhl 
geführt wird *). Ein Weltgefühl, für das auf Augenblicke 
die moralische Beurteilung schweigt. Als Ezzelin die 
angebliche Äusserung des Kaisers über die drei grossen 
„Betrüger" vernimmt, weist er diese Art der Abschätzung 
zurück. „Oberflächlich, sie hatten ihre Sterne." Die 
schwermütige Nachsicht des Sarazenen — »gönne den 
verliebten Faltern die Stunde" — ist die weichere Form 
dieser auf dem Gefühl des Unentrinnbaren beruhenden 
Gleichgiltigkeit in sittlichen Dingen. Geschieht es aus 
diesem Sinn, wenn der Dichter den Begriff des freien 
Willens in wichtigen Augenblicken bei seinen Personen 
beinahe ausscheidet? Der Bruch des Gelübdes, die Er- 
werbung der Geliebten — der Umstand, dass der Jüng- 
ling die Geliebte von der Mutter erfleht, wie es im Ge- 
dicht vorkommt, fällt weg ; statt dessen ein willenloses 
Ineinandergleiten — es scheint, dass die Dinge mehr über 
den Mönch kommen, als dass er sie tut. Von Antiope 
heisst es ausdrücklich: „Sie vergriff sich an fremdem 



*) Darf daran erinnert werden, wie Kleist im „Prinzen von Hom- 
burg" — im Dialog des Kurfürsten und Hohenzollerns V, 5 — mit 
einer plötzlichen Wendung, rückwärts hinter der Sicherheit des 
Verurteilens und In-Schutz-nehmens eine schwindelnde Tiefe schicksal- 
haften unfreien Geschehens öffnet? 



Digitized by 



Google 



— 53 — 

Eigentum und beging Raub an Dianen, fast in Unschuld, 
denn sie hatte weder Gewissen mehr noch auch Selbst- 
bewusstsein." Für das Nebeneinanderauftreten der drei 
verschiedenen Standpunkte, die Dinge anzusehen, wie sie 
hier entwickelt worden sind, und die nicht bloss den 
Wert objektiver Charakteristik haben, mag der letzte 
Grund der sein, dass der Dichter über das problematische 
Verhältnis von Freiheit und Notwendigkeit mit sich selbst 
nicht im Reinen ist. Es ist ein typisches Nebeneinander, 
das sich noch in späteren Konzeptionen, wie gezeigt 
werden wird, geltend macht. Es entspricht der ganzen 
Gesinnungsart, die die Konzeption des „Hatten" bestimmt, 
dass ihr Held sich für die Freiheit entscheidet. „Du bist 
ein Feind von jeder Tyrannei und deine Sünden noch 
begingst du frei" („Hütten" XXV). Es wird hervor- 
treten, dass dies nicht die endgiltige Entscheidung ist. 

In dieser Tragödie zweier Liebenden wird die Liebes- 
leidenschaft beinahe verächtlich behandelt. „Verliebung" 
ist das Wort, das davon gebraucht wird, und nur ein 
einziges Mal stellt sich eine gewisse sinnliche Wärme ein ; 
in der Scene , wo der Mönch und Antiope das 
erste Mal einer zum Munde des andern hinfindet. Es 
ist damit verwandt, wenn ein Knabe dem erzählenden 
Dante vorwirft, er habe ein schönes Mädchen unbeachtet 
gelassen und statt dessen in die Etsch hinabgeblickt. 
Dante erwidert: „Die Woge war schöner als das Mäd- 
chen". Denn eben nicht auf der Erotik liegt der Ton 
des Vortrags, sondern auf dem Schicksalsmässigen und 
Notwendigen. Es ist eigentlich undantisch, wie Meyer 
den Florentiner sagen lässt : „Liebe ist selten und nimmt 
meist ein schlimmes Ende", ein Wort, das er in modi- 
schen Büchern blätternd gefanden haben will — un- 
dantisch, gerade wenn man an Dantes Liebende, Francesca 
und Paolo, denkt. Wie weicht der Ton, mit dem er hier 
bei Meyer spricht, ab von der ganz in Mitfühlen und 
Ergriffensein gedichteten Stelle des Inferno. Meyers 
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eigenes Wesen wirkt. Es scheint dem Dichter Bedürfnis 
gewesen zu sein, einmal ausschliesslich die männliche und 
strenge Seite seines Wesens zum Ausdruck zu bringen; 
vielleicht besonders nach den weichen Knabendichtungen, 
die der „Hochzeit des Mönchs" vorangingen. Man kann 
in diesem Sinn in der Gestalt Ezzelins den persönlichsten 
Anteil an der Dichtung sehen; eine Stelle aus einem 
Brief (an Luise von Francis, 1882): „meine Sachen 
haben einen sentimentalen Zug, den ich an mir kenne 
und verachte" belehrt darüber, wie er das Material seines 
Innern abschätzt und wo er verwirft. 

Um die Geschichte vorzutragen, wählt Meyer den 
Mund Dantes. Er mochte sich bewusst sein, dass nur 
eine solche Maske ihm erlaube, ohne Anmassong den 
strengsten und feierlichsten Ton einzuhalten, den seine 
Konzeption fordert. 

Es gibt eine Anspielung auf den Kampf der Amidei 
und Buondelmonte im 28. Gesang des „Inferno". Deut- 
licher „Paradiso" XVI, V. 145, wo auch das Marsbild 
— qnella pietra scema che guarda il ponte — erwähnt 
Wird. Vielleicht, dass daher der Einfall stammt, die 
Person Dantes zu unserer Erzählung in Beziehung zu 
setzen. Wahrscheinlich ist es, dass Meyer in der Zeit, 
wo er sich mit seinem Stauferplan beschäftigte, schon zu 
Dante gegriffen haben wird, bei dem er die Welt, die er 
brauchte, verarbeitet fand. Gerade dass der Kaiser und 
Petrus de Vineis, die am meisten aus unserer Novelle heraus 
auf den Zusammenhang seiner andern Stauferpläne weisen, 
als Insassen seines Fegefeuers erwähnt werden, spricht dafür. 
Dass Meyer mit Dante alle Zeit vertraut war, bezeugt sein 
Werk überdies an den verschiedensten Punkten 1 ). Es ist vor 



*) Unter anderm z. B. sind die Namen der Banditen in der Angela 
Borgia aus Dantes Inferno genommen; im Pescara gibt es eine An- 
spielung auf Dantes Bild der „Mörder Cäsars" ; ein Gedicht wie „Fra 
Dolcino a geht auf Dante mit zurück. 
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allem der Wanderer durch die Hölle, als den Meyer 
seinen Dante bildet. An den Dichter der „Vita nuova" 
ist nicht gedacht ; dass er auch in das vollkommene Licht 
gesehen hat, verrät nur ein einziges Mal der Schein der 
Verklärung, der über sein Gesicht geht, als er über das 
Böse und G-ate philosophiert. Er ist durchaus der Un- 
nahbare, Verschlossene, auch der Hochfahrende. Meyer 
mag sich an dem Gange der „ehernen Terzinen" inspiriert 
haben und an der „Willenskraft" — ein Ausdruck Jakob 
Burckhardts — , die das Ganze seines Gedichtes gleich- 
massig durchgebildet hat und ihm nun auf ewig inne 
wohnt. Es ist dieselbe Menschlichkeit, die aus den durch 
die bildende Kunst typisch gewordenen Zügen spricht. 
Aber er ist auch der Heimatlose. Und ausser, dass Meyer 
die Verse gegenwärtig waren, die das Elend des Ver- 
bannten aussprechen — „Paradiso" XVII, V. 59 *) — , 
mag er das von dem neapeler Dantekopf abgelesen haben. 
Wenigstens scheint es dieses Forträt Dantes gewesen zu 
sein, das in den Worten, mit denen Meyer das wieder- 
enthüllte Gesicht des Dichters beschreibt (S. 9), durch- 
schimmert. 

Einen Zug : Dante und der Narr gab ihm eine Facetie 
Poggios her *). Es ist Nummer CXXT : Responsio Dantes. 
Dante empfangt am Hofe Can Grandes den Unterhalt. 
Mit ihm ein anderer Florentiner ohne Namen und Bil- 
dung, der zu nichts als Possen taugt, wofür ihn aber der 
Fürst reichlich beschenkt. Dante verachtet ihn „veluti 
belluam insulsam". Da fragt ihn jener einmal: „Quid 
est, quod tu cum habearis sapiens ac doctissimus, tarnen 
pauper es et egenus. Ego autem stultus et ignarus duces 
praesto." Darauf Dante : „Quando ego reperiam dominum, 
mei similem et meis moribus conformem sicuti tu tuum, 
et ipse similiter me ditabit." „Gravis sapiensque re- 



*) Vgl. „Hatten" 47: „Der Florentiner grollte vor sich her: Der 
Fremde Treppen, ach wie steil, wie schwer — a . 
8 ) Auch Blaser bemerkt das. 
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sponsio", meint Poggio, „semper enim domini eoram 
consuetudine, qui sibi similes sunt, delectantur". Meyer 
gewinnt ans der kleinen Geschichte die Figur des Groc- 
ciola, den er zu einem widerwärtigen Geschöpf macht. 
Er knüpfte wol an das harte „Contempsit velnti 
beiluam insulsam" an, als er aas jenem unbedeutenden 
Florentiner, der offenbar nur ein harmloser Lustigmacher 
war, dies widerliche Wesen machte. Wie er selbst mit 
Erbarmungslosigkeit den Verfall des alten Geschöpfes 
beschreibt, so gibt es kaum einen Zug, der so sehr wie der 
offen ausgesprochene Ekel Dantes gegen dasselbe das 
Profil Dantes in der Zeichnung Meyers verschärft. — 
Dantes Antwort in jener Facetie richtet sich eigentlich 
gegen Can Grande. Auch das nimmt Meyer auf; sein 
Dante erfindet die vier Narren des Ezzelin. Dann erklärt 
er gegen seinen Wirt gewendet : „Ich streiche die Narren 

Ezzelins es ist durchaus undenkbar, dass ein so 

ernster und ursprünglich edler Geist wie Ezzelin Narren 
gefüttert und sich an ihrem Blödsinn ergötzt habe." 
Vielleicht hat eine auf jene folgende Facetie : „Ejusdem 
faceta responsio", worin eine Neckerei der Diener gegen 
Dante erzählt wird, das Motiv einer gewissen Spannung 
zwischen dem Gast und den Hofleuten, wie sie Meyer 
darstellt, abgegeben. 

Die eigentümliche — allerdings durch einen höheren 
Standpunkt gerechtfertigte — Doppelsinnigkeit Dantes 
in seiner Stellung zu Friedrich II. und dem Kanzler 
Petrus hat den Versuch Meyers zur Grundlage, seine 
eigene Anschauung von den Dingen mit der Anschauung, 
die er in der „Divina commedia u fand, zu versöhnen. 
Friedrich war ihm zu teuer geworden, um ihn in seiner 
Novelle durch Dante, wie dieser es in seinem Gedicht 
tut, verdammen zu lassen. Petrus hielt er für schuldig *). 

*) Man gewinnt daraus ein Datum für die Geschichte seines 
Petrusplanes ; da er hier noch (1883) von der Schuld des Kanzlers 
überzeugt ist, wird dieser ihm damals noch nicht Held einer Tragödie 
gewesen sein. 
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Der Vorwurf, den Can Grande mit der Grausamkeit 
eines Kindes dem Florentiner macht wegen der seltsamen 
Leidenschaft, mit der dieser seine Heimat verfolgt, ent- 
stammt vielleicht nicht allein dem Befremden, das Meyer 
selbst — der die Heimat liebte — empfinden mochte, 
sondern geht auf denselben Vorwurf zurück, den Macchia- 
velli in seiner Abhandlung, „ob die Sprache, welche Dante 
schrieb, italienisch, toskanisch oder florentinisch" sei, gegen 
den Dichter erhebt. 

Von andern Figuren der Rahmenerzählung ist nur 
für die des Majordomus Burcardo, des „Alsatiers", die 
Provenienz zu ersehen. Es ist unzweideutig, dass er dem 
Ceremonienmeister Burckhardt am Hofe Alexanders VI. 
nachgebildet ist. Auch dieser ist Elsässer. Gregorovius, 
bei dem ihn Meyer keunen lernte, sagt von ihm (Lucretia 
Borgia S. 120): „Nie gab es einen Diarienschreiber, der 
so kurz und bändig, so nüchtern und gefühllos die Er- 
eignisse seiner G-egenwart beschrieben hat .... dieser 
Mann verstand es, seine Empfindungen zu verbergen, 
wenn sie nicht überhaupt unter dem Formelkram seines 
Amts längst vertrocknet waren. Er ging als eine Ma- 
schine des Zeremoniells täglich aus und ein. . . . Burck- 
hardt muss dem Borgia als ein durchaus ungefährlicher 
Pedant erschienen sein . . . 4i — 

Schon bei der Behandlung der Plautusnovelle wurde 
auf die Vorliebe Meyers für die „Rahmenerzählung", 
wenn der Begriff dort angewendet werden darf, hinge- 
deutet *). Hier ist im eigentlichen Sinne von einem Rah- 
men zu reden. Sein Besonderes besteht darin, dass die 
erzählende Person die Geschichte nicht als ein Faktum 
vorträgt, sondern als ein Erfundenes, ja, dass sie in der 
Tätigkeit des Erfindens auftritt. Dies letztere ist der 
wesentliche Punkt, und die Novelle mochte innerhalb der 
Technik der Rahmenerzählung damit allein stehen. Meyer 
bat sich in einem Brief über diesen Punkt geäussert (bei 



') Allgemeines darüber vgl. Abschn. „Technik und Stil". 
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Frey S. 320): „Die Ironie (Vorweisung des poetischen 
Werkzeugs u. s. w.) soll allerdings mildern, ist aber zu- 
gleich ein untrüglicher Gradmesser der entfalteten Kraft, 
da sie (die Ironie) alles Schwächliche sofort umbringt. 
Dann schien mir: ein Dante müsse 'erfinden', nicht er- 
zählen/ 1 — Der letzte Grund bedarf keiner Erörterung; 
in dem Vorhergehenden aber widerspricht sich etwas. 
Statt zu mildern lässt ja jene Ironie nur das stehen, was 
kräftig genug ist, sich trotz ihrer zu behaupten : so gross 
ist die Macht der Illusion, besser gesagt, die Intensität 
und Kontinuität des einmal aufgeregten Gefühls. Wenn 
von einer Milderung die Rede sein kann, so ist es nur 
die, die jeder Rahmen zur Folge hat. Der Ausdruck 
„Ironie" indessen hilft zum Verständnis der künstlerischen 
Absicht, auch wenn sich der Dichter nicht völlig klar 
darüber ausspricht. Der Begriff der „Ironie", den Meyer 
anwendet, ist der romantische 1 ). Er bedeutet nichts 
anderes als das Bewusstsein der Freiheit des Künstlers 
gegenüber seinem Gegenstand. Meyer will dies Bewusst- 
sein gestalten, indem er den Künstler selbst bei der 
Arbeit zeigt. Die Form, in der es sich aussprechen kann, 
ist mannigfaltig; es ist landläufig, es etwa in der Form 
des Witzes, der komischen Wirkung zu sehen. Für Meyer 
ist charakteristisch, dass ihm die Freiheit dem Stoff 
gegenüber in der Ruhe, der Sachlichkeit, der energischen 
Willkür liegt. Jene Freiheit des Künstlers kam schon 
in dem Erzähler Poggio zur Geltung : er stilisiert bewusst 
das Gegebene. Hier hat das Verhältnis zum Stoff ein 
anderes Ethos bekommen. Sein Dante handhabt die Er- 
zählung überlegen und gemessen. Seine Worte sind 
Worte, die ein Gelehrter brauchen könnte: „Ich ent- 
wickele meine Geschichte aus einer Grabschrift"; oder: 



') Sollte man diesen Gebrauch des Wortes nicht als eine Sache 
der allgemeinen Bildung zugeben wollen, so darf noch besonders auf 
die Beschäftigung auch mit theoretischen Schriften der Romantik hin- 
gewiesen werden, die Meyer als junger Mensch betrieb. Vgl. Frey S 49. 
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„Ich nehme das 'sepeliebat' in freundlichem Sinne, er 
gab den Beiden ein Begräbnis". Man spürt den Genuss 
durch, den es dem Dichter gewährt, den Tonfall dessen 
zu geben, der seine Erfindung völlig in der Hand hat; 
die Gebärde des Handwerks. „Ich streiche die Narren 
des Ezzelin", unterbrach sich Dante. Der dunkle be- 
drängende Zustand der dichterischen Produktion ist in 
die Tätigkeit des Schreibens verwandelt, die den Tag 
verträgt. Wenn es heisst : die Fabel lag in aasgeschütteter 
Fülle vor ihm, aber sein strenger Geist wählte und ver- 
einfachte, so ist wiederum von dem dichterischen Pro- 
zess derjenige Punkt ins Licht gerückt, der in der Sphäre 
der Vernunft und des Bewnsstseins liegt. Die Nach- 
lässigkeit gegen irgend ein Detail (statt der Ceder, 
unter der er zuerst seinen Helden sitzen liess, ist es 
später eine Pinie ; die Fürstin verbessert „an dem Stamm 
einer Ceder, Dante" .... „einer Ceder" fährt Dante fort) 
— , die Zurückhaltung, die er seiner Geschichte gegenüber 
bewahrt („ob Antiope es sich einbildete? ob Diana 
wirklich dies Spiel trieb u. s. w., ich entqpheide nicht") 
— alles hat dieselbe Wurzel. Die Vorstellung, die er 
von dem Dichter und seiner Tätigkeit zu geben wünscht, 
ist nicht die des sentimentalischen, dessen, der an seinen 
Stoff verloren ist, sondern dessen, der ihn beherrscht *). 
Man wird gewahr, dass es einerlei Gesinnung ist, die hier 
in der künstlerischen Methode selbst, wie dort in den 
Gestalten des Werkes lebendig ist. Man begreift, dass 
es sich um eine Lebensstimmung handelt, die den Aus- 
druck gesucht hat. 

Man muss die Novelle, Rahmen und innere Erzählung, 
als ein Ganzes nehmen, stilistisch differenziert ist zwischen 
den beiden Teilen nicht. Meyer geht zwar im Land- 
schaftlichen innerhalb der zentralen Geschichte sparsamer 
vor, als er sonst pflegt, aber kaum deswegen, weil ein 



') Dante bleibt unergriffen und sieht lächelnd die Frauen auf 
der Schaukel seines Märchens sich wiegen. 
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Italiener erzählt. Der Atem der Vorgänge erlaubt kaum 
ein Verweilen. Und ein Bild wie das der Antiope vor 
dem Fensterausschnitt, den ein glühender Abendhimmel 
fallt, ist mit dem Raffinement seiner persönlichsten Kunst 
gegeben l ). Was in dem Vortrag der eigentlichen Ge- 
schichte der Person Dantes entspricht, ist nur gemein- 
sames Grundgefühl des Dichters, der in ihm sein Symbol 
gefanden hat. Dies Grundgefühl kommt auch in der 
Grösse der Figuren zum Vorschein. Sie bezieht sich 
ebenfalls auf Rahmen und Inneres gleichmässig. Aach 
die Neigung zum Physisch-Grossen wurde bereits in der 
Plautusnovelle beobachtet und in Zusammenhang mit 
römischen Eindrücken gebracht. Sie fehlt kaum in einem 
Werke Meyers. Aber immer ist es Ein Grosser, der die 
Kleinen überragt, nirgends, ausser in der „Richterin", 
die unserer Novelle auf dem Fasse folgt, scheint das 
Grosse so sehr der normale Massstab zu sein wie hier. 
Meyer selbst hat das Bewusstsein davon gehabt, als er 
von der „Hochzeit des Mönchs" als von einer Novelle 
mit „grossen Figuren" schrieb. Und worin ihm der Wert 
des Grossen lag, drückt der Satz aus, der die Bewunde- 
rung Can Grandes für die Leidenschaft seiner Frau be- 
gründet : „Denn das Höchste und Tiefste der Empfindung 
erreicht seinen Ausdruck nur in einem starken Körper 
und in einer starken Seele. u Die Vorliebe für das Grosse 
hat auch Gottfried Keller. Es ist ein künstlerisches 
Bedürfnis für den, der die Welt vorzüglich mit dem 
Auge geniesst; er verlangt die Einheit des Inneren und 
des Ausseren. Aber gewisse Züge verraten doch, dass 
bei Meyer sich diese Neigung noch aus einer andern 
Quelle nährt. — Die mächtigste Erscheinung ist Ezzelin 
vorbehalten. Das Wort „monumental" trifft für ihn bei- 
nahe in wörtlichem Sinne zu. Sein körperliches Dasein 
äussert sich in einer Art, dass man an Bildhauerarbeit 



*) Der Ausschnitt erinnert an die Art der quattrocentistischen 
Portratkunst. Es ist möglich, dass Meyer daran anknüpfte. 
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denken muss. Gleich sein erstes Auftreten : „Aller Augen 
hatten sich nach dem rechten Ufer gerichtet, an welchem 
ein grosser Reiter seinen Hengst bändigte und mit einer 
weiten Gebärde nach der Barke herübergrüsste". S.51 heisst 
es : 'sein Gesicht war ruhig wie die Maske des Brunnens'. 
Seine „Lieblingsgebärde", mit den gespreizten Fingern 
der Rechten in dem Gewelle seines Bartes zu wählen, 
ist die Gebärde des Moses. Wenn es heisst: „der Gruppe 
gegenüber sass Ezzelin, die Rechte auf das gerollte Breve 
wie auf einen Feldherrnstab gestützt" so wird die Phan- 
tasie schon durch den Ausdruck „Gruppe" — die vor- 
hergehenden Sätze bauen sie auf — skulptural gestimmt. 
Dass der Tyrann, ausdrücklich nach antiker Weise, bar- 
haupt geht, verstärkt das Statuenmässige. 

Das „Eheweib" des Scaliger, die das Modell für die 
Diana abgiebt, gross und gleichgiltig im Schatten liegend, 
hat deutlich bei dem Dichter den Vorzug vor der zier- 
lichen lsotta oder Antiope. Ihre grandiose Lässigkeit 
ist aber ein ästhetischer Wert, der sicher nicht diesseits 
der Alpen gewachsen ist. Der Tyrann betrachtet ihr 
entseeltes Haupt „mit Wohlgefallen, sei es an den grossen 
Zügen, sei es an der Ruhe des Todes". „Deutschland 
und Welschland hatten zusammen als gute Schwestern 
diese grosse Gestalt gebaut". Wenn Meyer die Mutter 
der Nebenbuhlerin sie so anfahren lässt: „dieses kaum 
aus dem Rohen gehauene breite Stück Marmor, diese 
verpfuschte Riesin, die Gott Vater stümperte, als er noch 
Gesell war und kneten lernte" — , so sieht man: die 
Phantasie des Dichters ist angefüllt von Bildhauerein- 
drücken; und hier ist es eine bestimmte Bildungswelt, 
die seine Vorstellung formt. Es ist eine der allegorischen 
Frauen der Mediceerkapelle , und zwar die Erwachende, 
an die hier gedacht ist (über den Zusammenhang dieser 
Stelle mit dem Gedicht „In der Sixtina" vgl. den Abschn. 
„Michel- Angelo-Gedichte"). Es hängt mit dem Bedürfnis 
nach körperlicher Schwere seiner Figuren zusammen, 
dass er etwa seinen Germano kaum anders als gepanzert 
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vorstellen kann — er heisst schlecht weg der „Ge- 
panzerte" — , und es verletzt fast die Idealitat dieser 
Welt, wenn das noch irgendwie realistisch gerechtfertigt 
wird. 

Charakteristisch für den Rhythmus der ganzen Novelle 
ist die starke zeitliche Zusammenrückung, die aus der 
Fabel eine lückenlose Reihe sichtbarer Vorgänge macht. 
Das Atemlose, wie es in dem „Mars von Florenz tf vor- 
liegt, mag hier noch nachwirken. Man darf an Grill- 
parzer erinnern, der 1819 sich die Buondelmontefabel zur 
dramatischen Behandlung aufzeichnete und hier, trotz- 
dem er Dramatiker ist, die Allmählichkeit der Zeit 
braucht, um die seltsamen Wendungen zu motiviren. In 
Meyers Welt, wo sich das Innere rasch nach aussen in 
die Gebärde prägt, ist dem formlosen Element der Zeit 
kein Raum gelassen. Dass Meyer selbst ein Bewusstsein, 
in diesem Punkt etwas gewaltsam zu verfahren, gehabt 
hat, kann man vielleicht in dem Hausmeisterentsetzen 
des Pedanten lesen, das sein Askanio lachend überwindet, 
wie er selbst zu Gunsten seiner Kunst sich über derlei 
Bedenken hinwegsetzt. Hier melden sich über das Be- 
sondere dieser Novelle hinaus Eigenschaften seines Stiles 
überhaupt. Indessen treten sie in so gesteigertem Masse 
hier hervor, dass er selbst die Empfindung hatte, diese 
Arbeit habe einen grösseren Stil als seine bisherigen 
Sachen (bei Frey S. 320). 

Die „Richterin a ist die nächste Novelle, die zur 
Ausführung kam. So weit sie in der Entstehung mit 
der „Hochzeit des Mönchs a verwandt ist, soll sie hier 
behandelt werden. 

Es wurde schon gesagt, dass der Plan dazu vor der 
„Hochzeit des Mönchs* bestand , von dieser vorläufig bei 
Seite gedrängt wurde und ihre geschichtliche Farbe an 
sie abgab ; auch, dass das Bruchstück „Eine grosse Sünde- 
rin u (vgl. Langmesser) 1 ) noch vor der „Hochzeit des 

l ) Langmesser S. 441 f. 
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Mönchs a geschrieben wurde and zum Teil in diese ein- 
gegangen ist. Friedrich hält hier das Schreiben des 
Papstes in den Händen, das die schwersten Beschul- 
digungen gegen ihn erhebt; darunter die berühmteste, 
die Äusserung von den drei Betrügern: Moses, Mohamed 
und Christus getan zu haben. Es handelt sich um das 
Schreiben Gregors vom 21. Mai 1239 (bei Raumer IV, Buch 7, 
zwölftes Hauptstück). Es fängt pathetisch an: „Aus 
dem Meere ist ein Tier aufgestiegen u. s. w.", und es ist 
ans dem Herzen der eigenen Lebensstimmung heraus und 
gewährt zugleich dem Kaiser den Schein der spielenden 
Überlegenheit, wenn Meyer bei dem päpstlichen Stil ein- 
setzt, und sein Kaiser sich im voraus daran ergötzt, „mit 
welchem apokalyptischen Tiere er seinerseits den Heiligen 
Vater vergleichen wollte". So motivirt Meyer die ge- 
schichtliche Antwort des Kaisers, die den Papst mit dem 
Pferd aus der Offenbarung Johannis VI, 4 vergleicht 
(Ranmer IV, Buch 7). Man kann sagen, es ist eher die 
Art einen Humanisten zn zeichnen als einen Kaiser, es 
bleibt für Meyer charakteristisch. Auch in der „Hoch- 
zeit des Mönchs" ärgerte sich ja Ezzelin in einer ge- 
spielten oder wahren Grleichgiltigheit zunächst über den 
ausschweifenden Stil des Papstes und ist zufrieden, als 
er sieht, dass das neue Breve sich darin gebessert hat. 

Ein grösseres Bruchstück der Staufernovelle, nach 
der „Hochzeit des Mönch" entstanden, liegt in den beiden 
Kapiteln (das zweite ist unvollständig) vor, deren erstes 
den Kaiser im Kreise seiner Barone im Kastell zu Pa- 
lermo darstellt, wie er durch eine gewährte Amnestie 
ihre Unterschrift für seine statuta siciliana gewinnt, eine 
Unterschrift, der sich nur die Herzogin von Enna — poli- 
tisch schuldlos — zu entziehen wagt; deren zweites in 
ein Gespräch des Kaisers mit Petrus Vinea mündet und 
bereits das Hauptthema zur Sprache bringt. 

Meyer erklärt den Stoff der „Richterin" für erfunden 
(„.... eine von mir ersonnene Fabel", an Luise von 
Francis, S. 176). Indessen lassen sich gerade von diesem 
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zweiten Bruchstück aus einige gegebene Punkte erkennen, 
an die er anknüpfte. Die Verschwörung der Barone, 
wichtiger: die Gestalt einer herrschenden und Friedrich 
zugetanen Frau bietet die Geschichte dar. Bei Räumer 
IV, S. 191 heisst es : „Pandolfo von Fasanella, Jacob von 
Morra .... Andreas von Cigolo . . . und andere Barone 
verschwuren sich: sie wollten gegen den Kaiser Auf- 
stand erheben, ihn aller Herrschaft berauben, ja ihn er- 
morden. Beleidigter Ehrgeiz und persönlicher Hass, 
eigennützige Hoffnungen und päpstliche Darstellungen 
wirkten so mächtig neben und durcheinander, dass jene 
alle Dankbarkeit und Treue vergassen und in Hochverrat 
und Mord ein Verdienst erblickten. Im Anfang des Jahres 
1246 . . . war alles reif zur Ausführung ... da bekam 
die Gräfin von Kaserta, Friedrichs würdige und hoch- 
gesinnte Freundin, Nachricht von dem finstern Plane . . . 
der Kaiser . . . beschloss den Hochverrat ... so streng zu 
bestrafen, als Herkommen und Gesetz es damals vor- 
schrieben . . . Diese Ansicht siegte um so mehr ob , als 
die Gefangenen behaupteten: sie gehorchten nur den Be- 
fehlen des Papstes und führten die Sache der römischen 
Kirche. Die überführten Hauptverbrecher wollte der 
Kaiser anfangs mit der päpstlichen Bulle vor der Stirn 
in alle Länder umherführen lassen zum abschreckenden 
Beispiele und zum Beweise seines gerechten Hasses gegen 
den mordlustigen Statthalter Christi. Dann zog man vor, 
die Strafe an den Schuldigen schnell zu vollziehen. Sie 
wurden gerädert, nachdem man ihnen vorher die Augen 
geblendet, die rechte Hand abgehauen und die Nase ab- 
geschnitten hatte". Es ist offenbar diese Verschwörung, 
an die Meyer im Anfang seines Richterin - Bruchstückes 
denkt. Die Namen Pandolfo von Fasanella, Morra, Cigolo 
weisen darauf hin. Er lässt den Kaiser sagen: „Den 
Aufgestifteten die Mordbulle des Heiligen Vaters an die 
Stirn zu nageln, wie die Sentenz lautete, das hob ich 
auf, denn ich bin nicht unmenschlich" *). Es ist danach 

*) Meyer ignoriert den Nachsatz „sie wurden gerädert u. s. w. u 
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kaum zweifelhaft, dass Erwähnung und Charakteristik 
der Gräfin von Caserta die Gestalt der Herzogin von 
Elina hervorgebracht hat. Gibt die angeführte Stelle 
zunächst überhaupt einmal die Konfiguration : der Kaiser 
und eine mächtige treugesinnte Frau, so kann man 
einen weiteren Keimpunkt innerhalb der eigenen Dichtung 
Meyers erkennen. Langmesser (S. 366) wiederholt eine 
Vermutung der Schwester (Erinnerungen S. 172) — und 
wie ich glaube einen Irrtum — , wenn er in der Jutta 
des „Engelberg" das schemenhafte Urbild der „Richterin" 
sehen will. Wenn Betsy schreibt: „C. P. Meyer bedauerte 
es selbst, dass er aus der ins Kloster gezwungenen Jutta 
kein volles Menschenschicksal geformt habe", so fügt nicht 
er, sondern allein die Schwester bei, dass in Frau Stemma 
tatsächlich jener Keim zur Entwicklung gelangt sei. In 
der Tat ist auch garnicht einzusehen, was die beiden 
Figuren gemeinsam haben sollten. Aber wenn man will, 
so kann man im „Engelberg" allerdings schon dem Schatten 
der „Richterin" begegnen, nur an anderer Stelle. Es ist 
die sündige Mutter Engels; der alte Hilar klärt die 
Frau auf: 

Vernimm! Dich hat in Lust verloren 

Ein frevelmütig Weib geboren, 

Das prächtig auf der Burg gelebt, 

Die überm Scharhental geschwebt. 

Zu eigen ward ihr dieses Thal 

Kraft ihres angestammten Rechtes, 

Ermordet hat sie den Gemahl 

Und ward die Buhlin ihres Knechtes. 

Sicher aber hätte man in einer andern Arbeit Meyers 
einen Vorklang der Richterinnovelle vernehmen können, 
im „Plautus". Dort heisst es von jener barbarischen 
Herzogin, von der die Kreuzlegende erzählt wird: „ . . . 

Die Menschlichkeit des Kaisers ist ein Zug, an dem er durchaus fest- 
hielt, ein Zug, der diesen von Ezzelin unterscheidet. Schon in der „Hoch- 
zeit des Mönch8 tt heisst es von dem Sarazenen : er sei spater von dem 
grausam gewordenen Ezzelin zu seinem menschlichen Kaiser zurück- 
gekehrt. 

Palaestra LXIV. 5 
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Sie war eine grosse Sünderin mit dem Giftmord ihres 
Gatten beladen, aber so hoch, dass die weltliche Gerechtig- 
keit ihr nichts anhaben durfte. Da rührte Gott ihr Ge- 
wissen und sie geriet in grosse Kote an dem Heil ihrer 
Seele verzweifelnd". Hier sind allerdings entscheidende 
Momente der Richterinfabel enthalten. Der Ausdruck 
„eine grosse Sünderin" ist sogar wörtlich die Überschrift 
der ältesten Fassung unserer Novelle gewesen 1 ). Es ist 
dies einmal ein Fall, wo man das eigentümliche Verfahren 
Meyers besonders gut betrachten kann. Er besitzt einen 
verhältnismässig kleinen Kreis von Motiven oder Stoffen 
die er aber — wunderbar im Zusammenhang mit sich 
selber — einen nach dem andern nach seiner Möglichkeit 
entfaltet. 

Meyer lässt seine Heldin eine Richterin sein, in einer 
ironisch tiefen Beziehung auf ihre eigene Existenz, die 
auf einer ungerechten Sache beruht. Sie ist zur Ge- 
rechtigkeit bestellt und kann sie nicht üben, weil sie 
sich selbst treffen müsste; die Episode der Faustina , zu 
der sie sagt: „Ich kann dich nicht richten", zeigt, wie 
sie das Amt, das sie bekleidet, nicht mehr verwalten 
darf. Das ist ein Widerspruch, der aufgelöst werden 
muss. Eine zwingendere tragische Formel, als sie damit 
gegeben ist, hat Meyer nicht wieder erfunden: wenn 
irgendwo ist es hier die in „den Dingen verborgene Ge- 
rechtigkeiti' selbst, die den verschobenen Zustand wieder 
einrichten muss. Wie lässt nun Meyer diese Gerechtig- 
keit sich verwirklichen? 

An Luise von Francis , die nach der Lektüre der 
ersten Hälfte der „Richterin" die Hoffnung aussprach, 
die Heldin möchte nur nicht aus Mutterliebe die Sünde 
offenbaren , schreibt er — verteidigend — : „Im Ernst : 
die Mutterliebe wirkt nur sekundär, es ist das arbeitende 
Gewissen, das die Richterin überwältigt". Und in jener 
Vorzeichnung der „Richterin", wie wir sie in der Plautns- 



l ) Vgl. Langmesser S. 441. 
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novelle fanden, ist es so gewendet: ,,Da rührte Gott ihr 
Gewissen an". Tatsächlich liegt es aber doch anders. 
Die Wendung ihres Verhaltens tritt ein angesichts ihrer 
bis zum Äussersten leidenden Tochter. „Stemma sah eine 
Sterbende. Da starb auch sie". Sie beschliesst zu be- 
kennen. Das Gewissen ist unbeteiligt. Vielmehr empfindet 
sie in der Liebe der unschuldigen jungen Menschen das 
gegen sie selbst heranschreitende feindliche Verhängnis 
(S. 385), von aussen her ihr gewaltsam das Geheimnis 
entreissend, das sie aus freien Stücken niemals preisge- 
geben hätte. Die Allegorie der Wahrheit, die ihr er- 
scheint, ist ihre Feindin. Die Parallelfigur der Faustine, 
die Figur Wulfrins mit ihrem ungebrochenen Bedürfnis 
nach dem Gerichtetwerden kontrastieren zunächst gerade 
die Hauptfigur. Gewissen, in dem Sinne einer um 
fünfzehn Jahre verspäteten Reue, möchte sich in diese- 
Welt auch mehr für die Untergebene als für die Herrin 
schicken. Und die tiefe feierliche Begeisterung, in die 
die Heldin am Ende hingerissen wird, und was in den 
Sätzen : „Stemma sah eine Sterbende. Da starb auch sie. 
Ihr Herz stand stille. Ein Todeskampf verzog ihr Ant- 
litz. Dann verklärte sich das Angesicht der Richterin 
und ein Schauer der Reinheit badete sie vom Haupt 
zur Sohle" — seinen beinahe physiologischen Ausdruck 
empfangt, hat nichts mehr mit dem Gewissen zu tun, 
sondern ist die fiberschwängliche tragische Lust, das 
Schicksal sich vollziehen zu sehen, gerecht, wenn auch 
tödlich. Eine feierliche Erregung, die den Dichter err 
greift, und in der wirklich die letzten Partien der Novelle 
geschrieben zu sein scheinen '). 



») In einem jüngst veröffentlichten Brief Meyers an F. Th. Vischer 
(Süddeutsche Monatsbl., März 1906) fügt der Dichter dem Thema der 
Richterin in Parenthese die beiden Worte bei: Gewissen, Gerechtigkeit. 
Über den ersten Punkt scheint der Dichter, wie zu zeigen versucht 
wurde, sich selbst getäuscht zu haben. Wichtig aber ist, dass wiederum 
der alte Begriff der Gerechtigkeit, der auch hier als das treibende 
Element der Konzeption entwickelt ward , ihm selbst bewusst gewesen ist. 

5* 
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Mit dem Wechsel des Ortes and der Zeit, den die 
Novelle durchgemacht hat, ans dem Sizilien Friedrichs IL 
nach Bünden und unter die Herrschaft Karls des Grossen, 
"wird die Veränderung der endgiltigen Fassung gegen die 
erste nicht erledigt sein. Vor allem scheint die Ver- 
bindung der Figur des Kaisers mit der Haupthandlung 
ursprünglich inniger gewesen zu sein. Nach dem über- 
lieferten Bruchstück liegt dem Kaiser daran, der Herzogin 
einen Frevel nachweisen zu können, um von ihr wie von 
den andern die einwilligende Unterschrift unter seine Ge- 
setzgebung zu gewinnen. Gerade dass sie sich sträubt, 
ihr Amt aus der Hand zu geben, erregt seinen Verdacht. 
So wird sich das Interesse des Kaisers mit dem Motiv 
der Geschwisterliebe vereinigt haben, um das Geheimnis 
der Sündigen zu entdecken. In der vorliegenden Form 
der Novelle ist der Herrscher ganz unbeteiligt, — nur 
der höchste Richter. So steht er einmal am Anfang — 
symbolisch — in dass Hörn stossend, „als nahe ein plötz- 
liches Gericht" ; und am Schluss tatsächlich. Durch Karl 
aber ist die Figurengrösse innerhalb der Novelle eigent- 
lich bestimmt. Der zierliche Staufer hätte niemals so 
mächtig auftreten dürfen; etwa jene archaisch gross- 
artige Gebärde haben, wo er das verwaiste Mädchen unter 
seinen Kaisermantel nimmt. So wäre die ganze Welt, 
in der er Herr ist, kleiner ausgefallen. 

Das Allerper8önlichste Meyers tritt in der Art hervor, 
wie er das Sichtertum fühlt. Friedrich fragt seineu 
Kanzler: „Kann man sich wirklich so sehr an das Unter- 
suchen und Richten gewöhnen, dass man dieser strengen 
Übung wie dem Saitenspiel und der Liebe nicht mehr 
entsagen kann? Jawohl, erwiderte Petrus, und man er- 
scheint sich als ein Überlegener und Unbetrogener, und 
wie der Arzt unter den blühenden Farben den Tod, ent- 
deckt man unter dem Schein des Guten das Böse". Noch 
deutlicher aber, wie er von dem Genuss der dichterischen 
Tätigkeit aus zur Tätigkeit des Richters Beziehung 
gewinnt, spricht die Stelle in der endgiltigen Fassung 
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aus: „Frau Siemma liebt das Richtschwert und befasst 
sich gern mit seltenen und verwickelten Fällen. Sie hat 
einen grossen and stets beschäftigten Scharfsinn. Aus 
wenigen Punkten errät sie den Umriss einer Tat, und 
ihre feinen Finger enthüllen das Verborgene". Es ist 
diesmal die kaltblütige Neugierde des Psychologen, die 
•Spürkraft, die in der Entfaltung ihres eigenen Vermögens 
schwelgt, was er an der Tätigkeit des Sichters als Gtanuss 
fühlt. Er empfindet die Kaltblütigkeit als einen be- 
sonderen Reiz; verwandt jener beinahe wissenschaft- 
lichen Art und Weise, mit der er Dante seine Geschichte 
vorbringen lässt. Er ist der Dichter, der den Heiligen 
geschaffen hat („Ich liebe das Denken und die Kunst 
. . . "). Ein Grad von Intellektualität, vielleicht nicht 
so sehr als Begabung wie, wenn man so sagen darf, als 
Gebärde bildet einen charakteristischen Zug der Persönlich- 
keit des Dichters. 



Die Versuchung des Pescara. 

Im Juni 1886 schrieb Meyer (an Luise von Francis, 
Briefwechsel S. 189): „Sechs neue Novellen sind sozu- 
sagen schreibfertig, d. h. in meinem Kopf .... niederge- 
schrieben ist wenig. a Im August beim Abschied aus 
G-raubünden, wohin er seine Sommerreise gemacht hatte, 
ist er entschieden: „Ich habe einen guten Stoff, italieni- 
sche Spätrenaissance 1525." „Ein bedeutender Stoff... 
an dem ich nicht begreife, dass man so lange vorbeigehen 
konnte. Hier wieder liegt das Drama so nahe, dass ich 
es nicht verschwöre, nicht jedoch, ohne vorher das Thema 
in Novellenform durch die Rundschau verbreitet zu haben* 
(an Wille, 12. August 1886, bei Frey S. 324). Es ist die 
„Versuchung des Pescara". Wahrscheinlich befand sich 
dieser Stoff schon unter den sechs schreibfertigen No- 
vellen, von denen er der Freundin erzählte. Es wäre 
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nicht das erste Mal, dass er sich über das „fertig" ge- 
täuscht hätte. Im Oktober scheint er sich über den Plan 
im Klaren zu sein, doch will er sich nicht beeilen. Er 
fürchtet, seine Kürze möchte mit den Jahren überhand 
nehmen. Und wenig später schreibt er: „Meine jetzige 
Novelle verlangt viel Studium .... die Hauptrolle hat die 
damals 35 jährige Vittoria Colonna" (bei Langmesser 
S. 151). Am Ende des Jahres muss er melden: „Ich komme 
mit einer guten und mit einer schlechten Nachricht. Mein 
Pescara nimmt grössere als die ursprünglich geplanten 
Verhältnisse an und wird, abgesehen von der Hauptfabel, 
die Haupttypen der Renaissance verkörpern. Aber ich 
brauche Zeit, viel Zeit, um mein Thema zu bewältigen." 
Nun tritt eine Pause ein. Erst im Februar des neuen 
Jahres geht er wieder an die Arbeit. Ein Brief an Bo- 
denberg, am Ostersonntag geschrieben, klingt wie ein Auf- 
atmen: „Die Spuren der Anstrengung, welche die Über- 
windung und Vergeistigung eines politischen Stoffes immer 
kostet, lassen sich leicht wieder verwischen, besonders bei 
geöffneten Fenstern und in der Lenzluft, und eine grössere 
Breite und Fülle gegen früher ist jetzt schon gewonnen. 
Es war Zeit." Am 3. Juli ist er fertig — „nach strenger 
Arbeit*. 

Die G-eschichte Pescaras fand Meyer bei den Histo- 
rikern behandelt, die seine gewöhnliche Lektüre bildeten, 
bei Ranke und Gregorovius. Bei Ranke in der „Ge- 
schichte der Päpste" Bd.1 1 ), in der „Deutschen Geschichte 
im Zeitalter der Reformation" Bd. II 2 ), bei Gregorovius 
im VIII ten Bande der „Geschichte der Stadt Rom im 
Mittelalter *)" ; unter den älteren Schriftstellern in der 
„Storia d'Italia* des Guicciardini, den er selbst in seiner 



*) Ranke, Die römischen Päpste, ihre Kirche und ihr Staat I, 
Kap. 3 S. 103 ff. 

*) Bänke, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation I, 
Kap. 4 S. 258 ff. 

8 ) Gregorovius, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter VIII, 
S. 441 ff. 
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Novelle auftreten lässt ; schliesslich in Jovius „Vita" des 
Pescara. Als Quellen für die Meyersche Novelle haben 
diese Darstellungen nicht gleichen Wert. Am ehesten 
völlig entbehren könnte man Rankes „Geschichte der 
Päpste u ; Gregor ovius ist sicherlich anzusetzen: bei ihm 
findet sich das an sich unbedeutende Detail der Namen 
der beiden Leute, die das päpstliche Breve anfertigten, 
und als Anmerkung die Charakteristik des einen der 
beiden, VIII, 449 1 ). 

Von Guicciardini, von Jovius*) wird man immerhin 
Spuren nachweisen können. Als die entscheidende Quelle 
aber ist Rankes „ Deutsche Geschichte im Zeitalter der 
Reformation" festzuhalten 8 ). Nicht nur, dass hier mehr 
als irgendwo eine Fülle von Details geboten wird, die 
Meyer sich angeeignet hat : was beinahe wesentlicher ist, 
die Fassung, die hier dem geschichtlichen Material gegeben 
ist, wirkte, wie sich herausstellen wird, auf die Konzep- 
tion selber ein. Meyer hat das Buch natürlich längst 
gekannt. Wir wissen zufällig, dass es im Winter 1871 
seine Lektüre bildete (Erinnerungen S. 141). Und für den 
„Hütten", der im Frühling 1871 entstand, mag er daraus 
seinen „Ritter ohne Furcht und Tadel" geschöpft haben. 
Eine Darstellung Bayards fällt gerade in die Kapitel, 
die auf die Begebenheiten von 1525 — die des Pescara — 
vorbereiten (Dt. Gesch. i. Z. d. Ref. 1, 4 S. 240f.). 

*) „Der Cardinal Accolti und Angelo de Cesis wurden in aller 
Stille beauftragt, ein Gutachten abzufassen, um die Rechte des Papstes 
auf die Verfügung über die Krone Neapels darzutun und so die Zweifel 
Pescaras niederzuschlagen". Und dazu die Anmerkung: „Angelo de 
Cesis ward Bischof von Cervia : homo damnatae conscientiae, qui jus et 
injuriam venalem semper habuit" Vgl. Pescara S. 49. 

*) Dass Meyers Pescara einen 'Triumph der Liebe' verfasst hat 
(Pescara S. 63.), wird man auf die Nachricht des Jovius 'de vita Ferdinandi 
d'Avali Piscarii' zurückführen dürfen, der Marchese habe nach der 
Schlacht von Ravenna einen 'dialogus de amore ad Victoriam uxorem' 
geschrieben. So urteilt auch Blaser. 

8 ) Blaser schweigt von diesem Buch; nach ihm hat Meyer sich 
wesentlich an Gregorovius angeschlossen. 
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Bänke beginnt den in Rede stehenden Abschnitt 
mit den „Irrungen zwischen Kaiser und Papst". Der 
Papst beschliesst sich mit denen zu verbinden, welche 
eine gemeinschaftliche Sache mit ihm haben. „Im Grunde 
handelte es sich dabei um den Widerstand gegen die 
aufkommende Weltmacht des Kaisers." „Das Zweite ist: 
dass Italien wieder eine respektable Stellung einnahm. 
Der Name — damit der Begriff — Italien taucht wieder 
auf." Man hegt die Hoffnung, einen Zustand wieder her- 
stellen zu können, wie er vor 1494 war. „Das Gefühl 
der Nationalität, das sich schon öfters geregt und vor- 
züglich in der literarisch-künstlerischen Kultur, deren 
man sich bewusst war, seine Nahrung fand, bemächtigte 
sich der Gemüter". Keiner der Autoren akzentuiert ge- 
rade diesen Funkt der italienischen Bewegung so, wie 
Ranke es tut. Hier horchte Meyer auf. Das ideale Ele- 
ment, das Gefühl der Nationalität ist es, das er als das 
eigentliche Motiv für die darzustellende politische Bewe- 
gung festhält, von dem aus der Kreis der Verbündeten 
sein versöhnendes Licht empfängt. Es ist die Stelle, wo 
seine persönlichste Angelegenheit berührt wurde: das 
Gefühl der Nationalität als Staat bildende Gewalt, in 
der Gründung des Reiches, in der Einigung Italiens, der 
er durch den Baron Eiccasoli persönlich nahe stand, hatte 
sein leidenschaftliches politisches Interesse gebildet; es 
gab das Erdreich her, aus dem sein „ Hütten a stammt. Im 
„Jürg Jenatsch" hatte er dem venezianischen Proweditore 
eine Rede in den Mund gelegt, die auf die vaterländische 
Hoffnung eines geeinigten Italiens zielte (S. 157). 

Eine Äusserung Ascanios in der „Hochzeit des 
Mönchs": „Und überhaupt: warum dürfen wir Welsche 
kein eigenes Leben unter unserer warmen Sonne führen?* 
— , die Prophezeihung Guido Bonattis: „In einer Kürze 
oder Länge" u. s. w. (H. d. M. S. 60) — , das Anklingen 
des Gegenstandes im Petrus- Vinea-Plan, wo er mit einem 
Gegensatz der nationalen italienischen Idee und der Idee 
der Weltherrschaft des Kaisers rechnen wollte — , solche 
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überall auftretende Sparen lassen vermuten, dass es sich 
hier um eine unverlöschliche Anteilnahme handelt. 

Ranke fahrt fort. Er erörtert die Aassichten auf 
Gelingen, die die Sache der Verbündeten hatte. „Gleich 
nach der Schlacht von Favia waren Missverstandnisse 
zwischen den kaiserlichen Heerführern ausgebrochen. a 
„Pescara, der sein Verdienst überhaupt nicht, wie er 
wünschte, anerkannt sah, bat um seinen Abschied, um, wie 
er sagte, in irgend einem Winkel der Erde fern von 
Verdacht and Krieg sein Leben za beschüessen." Auch 
den Italienern war dies bekannt. Daran knüpften sie 
den Plan, ihn für sich als Führer der Liga zu gewinnen. 
Der Verrat am Kaiser lag im Bereiche des Möglichen: 
„Hatte nicht vor Kurzem der erste Ritter und Feldherr 
das Beispiel eines Abfalls gegeben ? u Gemeint ist Carl 
von Bourbon, der hier — was wichtig ist und aller- 
dings nahe liegt — bereits zu dem Thema 'Verrat' in 
Beziehung gesetzt ist. „Man Hess Schriften ausarbeiten, 
um die Skrupel Pescaras vollends zu heben" (was nur 
Sänke hat). „Welch einen unberechenbaren Erfolg musste 
es haben, diesen Mann zu gewinnen . . . und einen herr- 
lichen Preis hatte man ihm anzubieten. Man wollte die 
Spanier aus Neapel und Sizilien vertreiben: unmöglich 
konnte es der Papst selbst verwalten. Man fasste die 
Idee, den Abfall Pescaras mit einer Krone zu belohnen. 
Mit einem Schlag wäre die Einheit und Freiheit Italiens 
erfochten gewesen. a Hier merkt Bänke an: „Wie weit 
man ging, ergibt sich aus der oft erwähnten Antwort des 
Kaisers: Cum audivisset marchio nuncium ad id per 
vestram Sanctitatem transmissum, eidem sua parte ut ait 
offerentem sub cujusdam apostolici brevis credentia regni 
nostri Neapolitani investituram et possessionem. a Das 
Breve wird hier erwähnt. Energischer stellt Gregorovius, 
dessen Einwirkung man an diesem Punkt wird erkennen 
dürfen, das Verhalten des Papstes dar: „Wenn sich sein 
(Pescaras) Ehrgefühl und Gewissen gegen den Verrat an 
seinem Herrn sträubte, so stand der gewissenlose Papst 
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bereit, diese Zweifel zu beschwichtigen, indem er ihn vom 
Eidbruch absolvierte and ihm begreiflich machte, dass 
Neapel von rechtswegen ein Lehn der Kirche, Pescara 
also eher ein Dienstmann des Papstes als des Kaisers 
sei." Hieran schliesst sich die schon erwähnte Nennung 
des Accolti und des Angelo de Cesis. 

Hieronymus Morone, der Mailändische Kanzler, über- 
nimmt es, den Feldherrn zu gewinnen. Er hat eine ge- 
heime Unterredung mit ihm, über die er sich durch 
Ehrenwort Stillschweigen zusichern lässt. Er spricht 
von der allgemeinen politischen Lage und kommt auf den 
Verrat. Ranke sagt: „Erst dachte Pescara wohl daran, 
den Mailänder aus dem Fenster zu werfen, dann besann 
er sich: um den Plan zu vereiteln, müsse man ihn ganz 
kennen. „Der verschlagene Kriegsmann u bewahrt seine 
Ruhe und entlockt dem Unterredner sein ganzes Ge- 
heimnis. Meyers Pescara antwortet in der ersten Über- 
raschung: „Du rasest! Ich weiss nicht, was mich abhält, 
dich zu ergreifen und aus dem Fenster zu werfen." Der 
Gedanke, den Kanzler aus dem Fenster werfen zu lassen, 
ist ein geschichtliches Detail. Es entstammt der eigenen 
Erzählung Pescaras, einem Brief an den Kaiser, zuerst 
deutsch wiedergegeben in Hormayrs Archiv, 1810 p. 29 f., 
woher es Ranke — wie Gregorovius — in seine Darstellung 
verarbeitet hat. Am ersten Tage teilt Pescara seinen 
beiden Mitfeldherrn Bourbon und Leyva die Sache mit. 
Er erhält vom Kaiser Vollmacht, zu verfahren wie es ihm 
gut scheint. Als Morone ihm in Novara einen vertrau- 
lichen Besuch macht, lässt er ihn festnehmen. Bei dieser 
Gelegenheit hatte Leyva, hinter einer Tapete versteckt, 
das Gespräch vernommen. Nun fordert Pescara von dem 
Herrn Morones, dem jungen Sforza, die festen Plätze des 
Herzogtums bis auf Mailand und Cremona. In der Un- 
sicherheit seines schlechten Gewissens gibt der Herzog 
nach. Schliesslich verlangt der Feldherr auch noch Mailand 
und Cremona. Der Herzog macht Einwendungen. Pescara 
erwidert: „Er wisse aus den Briefen u. s.w. Bescheid. a 
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Er schreitet zur Belagerung. „Zugleich eröffnete er einen 
Prozess wegen Felonie gegen den Herzog." Eine An- 
merkung, die Bänke gibt, besagt : „Sandoval . . versichert, 
er habe die Instrumente der Belehnung gesehen, die schon 
für Bourbon ausgefertigt waren, ja dieser habe die Lehen 
in aller Form empfangen." Die Furcht vor der Beleh- 
nung Bourbons mit dem Herzogtum Hailand ist im „Pes- 
cara* ein wichtiges Motiv für das Verhalten des Mai- 
länders geworden. Es stammt aus dieser Rankeschen 
Stelle. Ebenso wie die Szene der Aburteilung im letzten 
Kapitel aus der Bemerkung über den wegen Felonie ein- 
geleiteten Prozess. Über den Tod Pescaras, der wahrend 
dieser Vorgänge eintrat, ist Ranke einsilbig. Gregoro- 
vius vermutet eine Schwindsucht infolge der Anstrengung 
des Krieges. Schon Guicciardini hatte von der schlechten 
Gesundheit des Feldherrn gesprochen. Hier greift eine 
weitere, im Folgenden noch zu behandelnde, Quelle ein. 
Wo Meyer von dem hier gegebenen Verlauf der Dinge 
abweicht, was er beibehält oder umbildet, wird weiter- 
hin noch namhaft gemacht werden. Es sind das Kon- 
sequenzen seiner Konzeption oder seiner allgemeinen 
Technik. Die Konzeption gilt es zunächst zu ermitteln. 

Wenn man fragt, was Meyer zuerst an diesem 
Stoff anzog, würde die Antwort lauten müssen : eine Dun- 
kelheit. Er hat das selbst so formuliert (vgl. das Ge- 
spräch mit Kögel, Rheinlande 1900). Das Zweifelhafte, 
das Deutbare verlockt ihn mit dem Zauber einer Mög- 
lichkeit. In diesem Fall setzt das psychologische Inter- 
esse bei der Frage ein: was ist die Ursache, dass Pes- 
cara den vorteilhaften Antrag der Liga ablehnte, den 
Verrat nicht beging? 

Ranke erklärt sich das Verhalten Pescaras aus seinem 
spanischen Blute. „Die Vorstellung persönlicher Hinge- 
bung und Treue, welche dem Feudalstaat zu Grunde 
liegen und von denen man sich in Italien zuerst losge- 
rissen hatte, beherrschte seine Gedanken und sein Ge- 
müt. Er mochte sich vorkommen wie der Cid, der, von 
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seinem König beleidigt und verwiesen, ihm doch unauf- 
hörlich treu bleibt, ohne seine stolze Haltung einen 
Augenblick zu verlieren. u Diese Erklärung mochte Meyer 
nicht behagen. Wenn sie ihm für die wissenschaftliche 
Geschichte zu genügen schien: das Unterschieben eines 
solchen Motives einer beschränkten und ihm selber nur 
schwer nacherlebbaren Menschlichkeit schien ihm wie eine 
Verstümmelung der bedeutenden Situation. Er verlangte 
ein anderes Motiv. 

Wir besitzen eine Äußerung Meyers, die er während 
der Arbeit am Pescara getan hat (mitgeteilt von Frey 
S. 239) : „Ich fühle immer mehr, was für eine ungeheuere 
Macht das Ethische ist; es soll in meinem neuen Buch 
mit Posaunen und Tubenstössen verkündet werden." Das 
befremdet, wenn man den Pescara, wie er vorliegt, im 
Sinne hat. Hat doch sogar einer von Meyers literari- 
schen Kritikern — Hans Trog — bedauert, dass die Hal- 
tung Pescaras, die Haltung des Buches so wenig sittlich 
sei. Ahnlich äussert sich Luise von Francis: „Denn 
nicht von einer wirksamen Versuchung, nur von dem ver- 
puffenden Abprall einer solchen und zwar von einem Ab- 
prall aus Schicksalszwang, nicht aus freier Wahl ist da 
die Rede" (Briefwechsel S. 215). In seiner Antwort be- 
stätigt Meyer das. Ob das zu bedauern ist, muss jeder 
für sich entscheiden; dass jedenfalls nicht von einer 
eigentlich moralischen Lösung die Bede ist, bleibt wahr. 
Wie ist die Discrepanz zwischen jener Äusserung und 
dem Tatbestand zu erklären? 

In dem schon öfters zitierten Gespräch Meyers mit 
Eögel sagte der Dichter: „Mich bestimmte Folgendes. 
Ich schrieb den Pescara, als der Kronprinz [Kaiser 
Friedrich] krank war, als die Nachrichten schwankten, 
und ich sagte mir, er weiss es doch sicher, wie es um 
ihn steht, dass er verloren ist. Vielleicht er allein. Das 
Gefühl des Alleinumsichwissens musste ich meinem Pes- 
cara leihen. Und es schien mir von eigentümlicher Schön- 
heit zu sein, dass das rettungslos verlorene Italien sich 
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einen verlorenen Helden sucht." Nun taucht die erste 
— und zwar noch harmlose — Nachricht über das Leiden 
des Kronprinzen erst im März 1887 auf (vgl. Voss. Zei- 
tung vom 11. März) und wird bis zur Ankündigung des 
Aufenthalts in Ems vom 5. April nicht beunruhigender. Da 
aber der Dichter schon im Oktober, November 1886, dann 
wieder vom Februar 1887 ab am Pescara, wie die Briefe 
bezeugen, tätig war, so muss man auf eine erste, vorläu- 
fige Fassung des Pescarastoffes schliessen, die von der 
endgültigen abwich. Man dürfte nun wohl diese erste, 
uns unbekannte Konzeption ausser der Betrachtung lassen, 
wäre man gewiss, dass der endgiltige Pescara von Grund 
aus neugestaltet worden sei. Doch ist es von vornher- 
ein unwahrscheinlich, dass Meyer das bisher Gearbeitete 
völlig preisgegeben haben sollte. Gerade bei ihm, der 
mit seinem Besitz Haus hielt. 

Man muss also versuchen, sich eine Vorstellung von 
dem Plan zu machen, den der Dichter zuerst bearbeitete. 
Es sei noch ein Stück aus dem erwähnten Gespräche mit- 
geteilt, in dem man vielleicht etwas wie den Schatten 
des früheren Planes sehen darf. Er sagte: „Ich hätte es 
auch anders machen können, und das hätte auch seine 
Reize gehabt: Pescaras Wunde war nicht tödlich, die 
Versuchung tritt an ihn heran, er kämpft sie durch, 
überwindet sie und weist sie ab. Und dann nachher be- 
reut er erst, als er den Dank vom Hause Habsburg sieht. 
Er kann dann in der Schlacht von Mailand fallen. u Da- 
mit wäre zugleich die gewünschte ethische Wendung des 
Themas gegeben: die Versuchung, die an einen wirklich 
Versuchbaren herantritt 1 ). 

l ) Will man für den Gedanken, Pescara in einen eigentlichen 
Kampf mit sich zu verwickeln, eine Quelle haben, so ist das jedenfalls 
nicht Ranke noch irgend eine der neueren Darstellungen. Allein bei 
Guicciardini, der überhaupt, als Parteimann, auf Pescara schlecht zu 
sprechen ist, findet sich etwas derart. Er sagt : die meisten sind der 
Ansicht, indem sie die Zeit und den Gang der Dinge erwägen, Pescara 
sei zuerst mit den Verbündeten im Einverständnis gewesen, nachher 
aber bedenklich geworden und habe sich anders entschlossen. 
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Die Aufklärung über diesen Plan wird man in der 
Motivierung zu Sachen haben, warum Pescara den Antrag 
der Liga ablehnt. Man muss den Text daraufhin prüfen, 
ob er etwa eine Spur dieser ersten Motivierung bewahrt 
hat. Pescara fängt die entscheidende Antwort, die er 
Morone gibt, an: „Ich habe die Sache gewogen. . ."; das 
überrascht. Es geschah im Zwischenakt, der Leser hat 
nichts davon erfahren. Und die Antwort in ihrem wei- 
teren Verlauf stellt eine Begründung des Verhaltens 
Pescaras dar, die gegenüber der Hauptmotivirung dieses 
Verhaltens in unserm Buch etwas Neues, wenn man will, 
eine Abschwächung bedeutet. Pescara sagt: „Ich habe 
die Sache gewogen . . . doch, Kanzler, lassen wir zuerst 
alles Persönliche, denket weg von euch selbst und von 
mir, es bleibt die Frage: verdient Italien zu dieser 
Stunde die Freiheit, und taugt es, so wie es jetzt be- 
schaffen ist, sie zu empfangen und sie zu bewahren? Ich 
meine nein. Der Feldherr sprach langsam, als prüfe er 
jedes seiner Worte auf der Wage der Gerechtigkeit. 
Wie wird verlorene Freiheit wiedergewonnen? Durch 
einen aus der Tiefe des Volkes kommenden Stoss und 
Sturm der sittlichen Kräfte . . ." „worauf zählt ihr? Auf 
die Gunst der Umstände, auf die Würfel des Zufalls, auf 
das Spiel der Politik. So gründet, *o erneuert sich keine 
Nation. Wahrlich, ich sage dir, Kanzler, — und Pescara 
erhob die Stimme wie zu einem Urteilsspruch — dein 
Italien ist willkürlich und phantastisch, wie du es selbst 
bist und deine Verschwörer. a Man erkennt: Meyer lässt 
seinen Pescara den Antrag zurückweisen als Einen, der 
ruhig das Für und Wider erwogen hat und gerecht, nach 
vollkommener Einsicht, handelt. Nicht ohne Bewusstsein 
sind die Worte: „Wage der Gerechtigkeit a , „Richter*, 
„Urteilsspruch" in dieser Antwort gesetzt. 

Hier tritt nun hervor, wie innig gerade das Ranke- 
sche Buch den Entwurf des Pescara bestimmt. Meyer 
eignet sich für die entscheidende Antwort des Helden 
das Urteil an, das Ranke selbst in seiner Geschichte über 
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die italienische Bewegung fallt: „Das grösste Gut einer 
Nation, ihre Unabhängigkeit, kann nur durch eine allge- 
meine Anstrengung aller Kräfte des innern und äussern 
Lebens wieder errungen werden. Hier war ein Bedürfnis 
dafür nur erst in den literarischen Kreisen erwacht . . . 
Eine glückliche Kombination der Politik sollte alles aus- 
richten. u Hier fand Meyer den höchsten Standpunkt ver- 
treten, welcher dieser politischen Bewegung gegenüber 
möglich war — und er teilt diesen Standpunkt seinem 
Helden zu. An einer andern Stelle läset er ihn den Ur- 
teilsspruch allgemeiner formulieren. Er sagt von Italien: 
„Zwar trägt es die strahlende Ampel des Geistes — der 
erhöhte Ausdruck dafür, was Bänke literarische und 
künstlerische Kultur nennt — , aber es hat sich aufge- 
lehnt in der unbändigen Lust seines strotzenden Daseins 
gegen ewige Gesetze 1 )." Eine allgemeine Wahrschein- 
lichkeit spricht dafür, dass dieser enge Anschluss an die 
Quelle zu einer Zeit geschehen ist, wo sich der Dichter 
noch mitten in ihrer Atmosphäre befand, also da er 
anfing, sich mit dem Stoffe zu beschäftigen. Man 
darf in der Motivierung des Verhaltens Pescaras, die sein 
Bescheid enthalt, die erste Lösung des Fescara-Problems 
überhaupt erkennen, ehe das Motiv des Todgeweihtseins 
darüber trat. Ein paar weitere Stellen mögen das Bild 
der Konzeption, das sich herausgehoben hat, bestätigen 
helfen. Die bedeutendste Stelle ist die, wo Vittoria mit 
Bezug auf eine Partie des „ Inferno a erklärt: »Herr, die 
Mörder Cäsars gehören nicht in die Hölle. tf Sie denkt 
dabei an das Verhältnis Pescaras zum Kaiser. Darauf 



') Für den Venezianischen Proweditore des 'Jürg Jenatsch' bil- 
deten gerade 'Muttersprache and Kultur' (S. 157) den eigentlichen 
Grund seiner politischen Hoffnung. Damals liess sich wol der Dichter 
selber unbefangen vernehmen: jemand, für den 'Sprache und Kultur' 
Inhalt der Existenz sind, wird leicht in ihnen — gerecht oder unge- 
recht — die bedeutendsten Faktoren des Völkerlebens sehn. Die Art, 
wie der Dichter sich jetzt zu diesen Dingen stellt, möchte man um so 
lieber für abgeleitet halten. 
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versetzt Pescara nach einem Scherz: »Und doch, brav, 
meine Römerin! Treue ist eine Tugend, aber nicht die 
höchste. Die höchste Tugend ist die Gerechtigkeit. 8 
Die zögernde Charakteristik des Feldherrn in seinem 
Verhältnis zu dem Verräter Bourbon fragt: „War es 
Klugheit, war es Grleichgiltigkeit gegen die sittlichen 
Dinge, war es Freiheit von jedem, auch dem begründet- 
sten, Vorurteil oder war es die höchste Gerechtigkeit 
einer vollkommenen Menschenkenntnis ? u Die heimliche 
Antwort des Dichters lautet : diese war es. Den jungen 
del Guasto, den Verderber der Julia Dati, erschreckt 
nicht seine Tat, „sondern der furchtbare Richterernst des 
Feldherrn. tf Dass Meyer zu dieser Lösung des Problems 
kam, begreift man nun als etwas Sinnvolles, beinahe 
Notwendiges, wenn man zurückdenkt, was der Begriff 
der Gerechtigkeit für Meyer heisst 1 ). Freilich tritt er 
hier mit einer neuen Nuance hervor. Handelte es sich 
im „Heiligen", in der „Hochzeit des Mönchs", in der 
„Richterin" wesentlich um einen Schicksalsbegriff, um 
eine Weltanschauung, so handelt es sich hier um eine 
Moral. „Die höchste Tugend ist die Gerechtigkeit" lautet 
die Schätzung. Nun begreift man allerdings, wie er ge- 
rade während dieser Arbeit sagen konnte, die Macht des 
Ethischen werde ihm klar. Die ursprüngliche Konzep- 
tion, wie sie sich hier herausgestellt hat, enthielt wirk- 
lich ein moralisches Problem. Wenn er bei Ranke las: 
„Eine solche sittliche Bildung hatte Pescara nicht, um 
dem Antrag mit dem Widerwillen zu begegnen," so mag 

*) Bis in das private Leben hinein kann man zum Überfluss ver- 
folgen, wie er von dem bewussten Begriffe zehrt Frey überliefert 
sein feines Rechtsgefühl; er selbst bekannte, es vom Vater zu haben. 
In einem Briefe an Luise von Francois — er hat sich zu verteidigen 
— erklart er: „Denn einer Ungerechtigkeit bin ich wissentlich nicht 
fähig." Von dem Entwurf seines „Dynasten" urteilt er als höchstes 
Lob: „Weit und gerecht." Die Art Meyers, auch ausserhalb der 
künstlerischen Arbeit sparsam und prägnant mit dem Wort umzu- 
gehen, rechtfertigt die Verwendung solcher Äusserungen als Zeugnisse. 
Die auffallige Wiederkehr des gleichen Begriffes kann nicht Zufall sein. 
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sich C. F. Meyer gesagt haben : er ha* die höchste*; wie 
ich sie verstehe ; darum nimmt er d^en Antrag ruhig auf. 
In der Tat, die Skala, der Tugenden, wie sein Pescara 
sie aufstellt, ist eine durchaus individuelle. Deutlich ist 
hier eine Abrechnung mit jenem Bisgriff der Treue nie" 
dergekgt, der in den Eonseptionen der Plautusnovelle 
und in der „Bocfcaeit des Mönchs" eine Belle spielte; 
eine Abrechnung, die au Ungunsten dieses Begriffe» aae~ 
fiült, die ihn. als ein Vorletztes erscheinen, lässt. Erst 
jetzt wird man ganz der Stellung, die der Dichter selbst 
einnimmt, gewahr. Offen wie kaum irgendwo kommt 
seihe Meinung mm Vorschein, in den Sätzen, die sein 
Pescara an den frevelhaften Neffen richtet (P. S. 141) : 
„Denn gerade Ihr, Don Juan, müsset der Majestät un- 
verbrüchliche Treue halten, wenn Einriebt ein Verbrecher 
werden wollt. Treue an Fürsten ist die einzige Tugend^ 
deren Ihr zur Not fähig seid..." Man erkennt, der 
Feldherr sieht in ihr die Tugend dessen, dfeir der höheren: 
nicht fähig ist. Um die Konzeption des PeStittfe att ver- 
stehen^ muss man sich gerade über diese bestwrdere Ab^ 
Schätzung der' sittlichen Werte klar sein. Sie ist bis- 
weilen verkannt: worden; Luise von FraoQois (Briefe 
S. 109), die einsieht, dass Pescttr* *nach aussei hin als 
die Wirklichkeit ermessender* Politiker tf entscheidet, be- 
merkt ctocik „Die* nicht? blos berufsmässige, sondern innere 
Freundschaft des Hielden mit den» gröblichsten- aller Veiv 
räter .... bricht seinem, des Beiden, Treuebedtirfhis die 
Spitze- ab;* Da» Tueoebedürftiis i*t eben* gar nicht das 
Charakteristische des Beldem und* gerader tos die Mo- 
ttaierang der Freundschaft Pescarae mit dem Ven&ter 
Bourbom angeht; so lässt Meyer de« Leser unter demMo^ 
tivem die Wald" zwischen moralischer (Heiöhgütigkeit unct 
der Gtareehtigtoit einer vollfaümrneneii Mensdtetokenntms* 
Es i*fc nxar lehroeidi ot Verfolgern; wie diesem Lösung des 
Pesearaprcrblem* sieh' im ihrer weiteren Ausbildung mit» 
Bänke» ansrfnaudenBetet. Vielleicfct mus^nua vom dieser 
Ausbildung sagen, das* sie eher im (Jegensaftr sw Rauhe 

Pilaestra LXIV. 6 
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sich vollzieht, als dass sie sich ihm anschliesst. In jedem 
Fall bleibt Rankes Darstellung — noch als ihr Gegen- 
satz — durchaus ihre Voraussetzung. 

Ranke berief sich auf die spanische Herkunft des 
Feldherrn. „Dem italienischen Wesen, dem sein National- 
gefuhl aus der klassischen Bildung entsprang, das aber 
zugleich die politische Moral der Zeit des Mittelalters 
aufgegeben hatte, trat hier das Bewusstsein des Ritter- 
tums und der feudalen Ehre entgegen." Er verglich ja 
den Feldherrn mit dem Cid. Ranke fahrt fort: „Gewiss 
sie [die feudale Ehre] erhob sich noch einmal, aber 
dabei verriet sie zugleich, dass sie von der Welt des 
Macchiavelli berührt worden." Er meint die Ver- 
schlagenheit des Marchese gegenüber Morone. 

Die Charakteristik des Helden, die Meyer seinem 
G-uicciardini in den Mund legt, scheint wie im Trotz 
gegen die zitierte Stelle angelegt: „Aber ich glaube auch 
nicht an seine feudale Treue. Pescara ist kein Cid Cam- 
peador, oder wie die Spanier ihren loyalen Helden 
nennen; dafür ist er zu sehr ein Sohn Italiens und des 
Jahrhunderts. Er glaubt an die Macht und an die ein- 
zige Pflicht der grossen Menseben, ihren vollen Wuchs 
zu erreichen mit den Mitteln und an den Aufgaben der 
Zeit." Hier muss man allerdings fragen, ob dies als ein 
objektives Bild des Feldherrn oder als gefärbt vom 
Wunsche des Florentiners gelten soll. Zunächst darf 
man zugeben, dass die Mischung des Spanischen und Ita- 
lienischen, die die Quelle bietet — feudale Ehre von der 
Welt des Macchiavelli berührt — in gewisser Weise auf- 
genommen worden ist. Ein Gegensatz des Feldherrn zu 
dem eigentlich italienischen Wesen ist unverkennbar. Er 
sagt : „Ihr Italiener . . .", „Dein Italien . . ." ; und an einer 
Stelle (P. 183) wird jene Mischung direkt ausgesprochen: 
„ . . . Ich habe zwei Seelen in meiner Brust, eine italieni- 
sche und eine spanische, und sie hätten sich getötet* 
Aber diese Stelle, ja jene ganze Partie mutet wie eine 
nachträgliche Hilfskonstruktion an, um den Tod des 
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Helden, über das Zufällige hinaus, Symbol einer in den 
Bingen liegenden Notwendigkeit sein zu lassen. Und wenn 
Ranke meinte : „Dagegen entrüstete ihn die Treulosigkeit 
der Italiener, sein altspanisches Blut wallte in ihm auf,* 
so lächelt der Pescara Meyers nur: „Ihr seid doch ein 
lasterhaftes Geschlecht, Ihr Italiener," als Morone ihn 
anredet: „Ich kenne dich, Pescara! Du bist ein Sohn 
Italiens und als solcher erhaben über Treue und Ge- 
wissen." Vollends rückt ihn seine eigene Schätzung und 
sein vollkommen sachliches Verhalten der Versuchung 
gegenüber mehr auf die Seite der italienischen Gesinnung 
hinüber. Gerade sein Verhältnis zur Treue ist in diesem 
Sinn charakteristisch. Es ist die Eigenschaft, die Meyer 
als die eigentlich germanische ansah ; er fand sie hier als 
ein besonderes Merkmal der Spanier — jedenfalls ist sie 
ihm die Moral der sittlich gebundeneren Nationen gegen- 
über der freien rationalen italienischen, wie sie in den 
Renaissancetypen des Buches sich repräsentiert. Italie- 
nische Gesinnung: das ist die Stimmuiig der grossar- 
tigen Vorurteilslosigkeit, die dem Dichter, ebenso wie aus 
der italienischen Welt, aus dem Buche Jakob Burckhardts 
entgegenkam. Betsy Meyer braucht den Ausdruck „Tat- 
sächlichkeit". Eine Stimmung, etwa, wie sie „Die Kultur 
der Renaissance" I, S. 100 beschreibt, und die jene Zeit, 
nicht zufällig mit ihrem Historiker teilt. Unter den Zeit- 
genossen drückt Macchiavelli sie am deutlichsten aus. Aus 
einer frühen Handschrift (von 1860) teilt Frey ein Epigramm 
mit, das dem Macchiavelli gewidmet ist (Frey S. 148): 
„Und als den Faden er gepackt, da macht er's kurz und 
sagt' es nackt. a Auch in unserer Novelle tritt er nament- 
lich auf. Er ist der Dämon, der dem Kanzler seine frevel- 
hafte politische Weisheit eingeblasen hat (S. 102). Dem 
Dichter imponierte die Gelassenheit, mit der dieser die 
moralischen Dinge wie die Eealia in die Gesamtrech- 
nung einstellte. Freilich erkannte er das Gefährliche 
und hielt dafür, das* dies eine Wissenschaft für Wenige 
bleiben müsse. 

6* 
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Wenn er bei Bovcktarät las.: „Tugendhafte Iknpörung 
gegen dieselbe macht auf naa, die wir die Mächte von 
rechts und von Mnks i& uasenn Jahrhundert aa der Ar- 
beit: gesehen haben, keinen besonderen Eindruck," so 
mochte er an den sittlichen „Widerwillen 44 denken, den 
Bänke im; Betragen Peecams vemusste. Ea ist dia italieni- 
sche Tugend der Objektivität, von einer Art mit der Tugend 
der Sechgerecbtigkeit, die dte Verhalten seines Peecara 
bestimmt- Man sieht, daas ihn einfach: die Konzeption 
nötigt mit der Charakteristik des, Feldherrn als das Spa- 
niers, wie sfeRanke gibt, zu. brechen, daas er d&s Element 
der BanaissanoebUdlnng braucht, um stofflich, das Verhalten 
seine* Salden möglich erscheinen zu- lassen. Die an- 
dere- grosse geistige* Macht,, die im Peseara geltend ge- 
macht wird, das Luthertum, dient demselben künstleri- 
schen Zweck* Pescara sagt mit Beziehung auf das 
päpstliche Breve, daa Um. vom Treueid entbinden und 
sein Gewissen absolvieren: will:: „Ick glaube nicht mehr 
an. ein solches Binden; und. Lösen, Das ist vorbei seit 
Savonarola und demgermamschan Mönche> a (P. 162), Wie 
sich Pescara auch entscheidet : er ist sich bewusat mit 
voller sittlicher Vecant^QrÜichkeit; zu handeln.; wenn, ihm 
trotzdem der Gedanke eines Treubruches der Betrachtung 
wert scheint, so steigert sich- der Ernst seines über- 
legenen Geachtspunktes, 

Man wird* übrigen* denk üftchter dia. Gfcstaltun# des 
PesQBcarESanea, wie? sie entwickelt wurde, um aa lieber 
zutrauen, wenn man? sich erinnert dbaa, er selbst schon 
einmal denselben Sinm bewährt hat. Anchr asin* „Jörg 
Jenatech"' wac von dia I?rage< dea Treubruches gestellt, 
Hier* war ein Sali,, wo: de* Yanrai zun Eflioht wurdfe; 
undtMeyes lötet seinen, BUcUn? ilm: bieten— ohne Ran* 
wenui weh nicht ohne: Schmer*, Abec nnc- weil difeSaibe 
es, mü± hier dia Erhaltung dte Unabhängigkait amnea 
Volke*,, diu al& eim zweifelloses Guit anscheint, Sicht um- 
senafe wusdfe auch» hiar eim paan MaL der. Name? fiKcett 
Macchiavelli laut (die wichtigste Stelle S. 33Z) und damit 
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die Tat des Hilden auf die Höhe «inet däskutabeln poli- 
üscben Moral ertoben, die sich sonst klickt als Saühe 
willkürlicher Leidenschaft darstellen könnte. Im Besoara 
liegt dieselbe moralische Rechnung vor, hat das Resultat 
ist ein anderes: wenn Meyer sich für seinen Helden 
Rankes Beurteilnng der italienischen Dinge aneignete, wie 
wir sahen, so nmss die höchste Sachlichkeit den Verrat 
verwerfen. 

Es ist kein Zweifel : die Lösung Rankes — geschicht- 
lich wahr oder nicht wahr — konnte Meyer nicht gelrag 
ton. Die Situation bot die Möglichkeit, eine Art der Ge- 
sinnung zu entfalten, in der allein er ganz er selbst sein 
konnte. Es ist vielleicht zu scharf, wenn man sagt : er 
brach mit der Rankeschen Charakteristik. Aber er ver- 
änderte doch das Verhältnis der beiden Elemente, die 
Ranke gibt — feudaler Tretrbegriff, von der Welt des 
Macchiavelli berührt — , dergestalt, dass er die Renaissance- 
bildang im weitesten Sinne zur Grandlage des Wesens 
seines Helden macht und das Spanische beinahe wie einen 
Atavismus wirken Hess. Der leise Vorwurf, der bei 
Ranke mit dem Ausdruck „von der Welt des Macchia- 
velli" mitklingt, ist vollends getilgt. Ob Meyer so be- 
wusst oder unbewusst, einfach unter dem Zwange seiner 
andern psychischen Organisation, tat, ist belanglos. 

Über eine solche Konzeption schob sich nun die neue — 
unter dem Eindruck der Krankeit des Kronprinzen. (Vgl. 
oben). Was den Dichter reizte, hat er selbst schon be* 
schrieben : das Gefühl des Verlorenseins und des Darum- 
Wissens ; rettungslos Verlorene suchen sich einen Führer, 
den insgeheim schon der Tod gezeichnet hat. Die namen- 
lose Schönheit eines Lebensverhältnisses war stark genug, 
das ethische Interesse zu verdunkeln. Schon die „Hoch- 
zeit des Mönchs" gab zu erkennen, dass der Dichter den 
Zufall, das, was nicht aus den Charakteren entwickelt 
werden kann, was neben ihnen selbständig wirkt, in sein 
Weltbild aufgenommen hat» Er fühlte das Bedenkliche 
auch, das darin liegt, in eine auf Charaktere gestellte 
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Darstellung dieses Element des Schicksalhaften einzu- 
führen. Dennoch entschloss er sich dazu. Die Form der 
Erzählung schien ihm das zu vertragen. Er schrieb (an 
Luise von Francis) : „Pescaras tödliche Wunde bewahrt 
ihn (fataliter) vor Verrat. Hier ist alles Notwendigkeit, 
kein Dramastoff , da Freiheit und Wahl mangelt, aber 
warum kein Novellenstoff?" l ) Als er anfing sich mit dem 
Fescara zu beschäftigen, hatte er geschrieben : „Hier liegt 
das Drama wieder so nahe . . . a ; auch von dieser Seite her 
wird klar, dass es sich um zwei verschiedene Konzep- 
tionen handelt. Da er indessen nicht ganz auf das Tiefste 
der ersten verzichten wollte, so stehen die beiden Grrund- 
gefuhle in der Dichtung, wie sie vorliegt, nahe beiein- 
ander, nur leicht verschlungen, aber verträglich, wie die 
Stimmung einer erhabenen Gerechtigkeit mit der Stim- 
mung des Sterbens irgendwie verwandt ist. Der Dichter 
empfand die Doppelheit der Motive, des Sittlichen und 
des Physischen, wenn er den Florentiner sagen lässt: 



*) Diese Poetik scheint an eine theoretische Erörterung der 
Ästhetik Vi8cher8 anzuknüpfen (§ 868, S. 1273): „Es scheint weh 
mehr vom Drama als vom Epos zu gelten, dass es durch und 
durch mit Schicksalsgefühl getränkt ist. Allein dann wird dieser 
Begriff in dem straffen Sinn eines engen Zusammenhanges zwischen 
der freien Tat und ihren Folgen genommen ; im Epos dagegen herrscht 
das Schicksal als der Faktor des unendlichen Gomplexes des Weltver- 
laufes . . .** Er findet angemessen, dies „Verhängnis" zu nennen, wie 
Jean Paul es tut. „Dies führt auf den breiten Spielraum des Zu- 
fälligen im Epos." „Der zuständliche Mensch der Natur darf sich 
über die Irrationalität in der Durchkreuzung der Naturgesetze nicht 
beklagen; es ist nur in der Ordnung, wenn ihn ohne ethischen Zu- 
sammenhang das Gesetz der Schwere, des Falles, der Erkrankung in 
Folge gewisser Ursachen trifft . . ." Und eine Scheidung der epischen 
und dramatischen Dichtung unter demselben Gesichtspunkt — nur 
dunkler — bietet A. W. Schlegels berühmte Rezension von Her- 
mann und Dorothea (Werke XI ed. Böcking S. 188 f.), wo auch auf 
eine „merkwürdige Aussage" im Wilh. Meister über den Unterschied 
des Romans („der soviel Analogie mit dem epischen Gedicht hat oder 
haben sollte") und des Dramas hingewiesen wird. Meyer kannte ja 
die theoretischen Schriften Schlegels (vgl. oben). 
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„Ich wittere etwas Wesentliches oder auch etwas Zu- 
fälliges, etwas Körperliches oder einen Zug der Seele . . .* 
und während der ganzen Novelle kommt es nicht zur 
vollen Klarheit, was im Grunde das Verhalten Pescaras 
bestimmt. Das Unorganische der Entstehung ist nicht 
zu verwischen gewesen. 

Dem neuen Motiv, dem. der Dichter des „Sterbe- 
büchleins" — so nannte Meyer einmal den „Hütten" — 
die Herrschaft in seiner Novelle einräumte, kam sein 
Quellenmaterial immerhin entgegen. Dass Pescara in 
der Schlacht von Mailand sterben sollte, war ohnedies 
von vornherein ausgemacht ; die Nachricht bei Gruicciar- 
dini über Pescaras schlechte Gesundheit, die Vermutung 
bei G-regorovius sind schon erwähnt. In einem andern 
Buche, das auch sonst noch für das Wachstum der Arbeit 
herangezogen werden muss, fand er den Tag von Pavia 
mit der schwankenden Gesundheit, ja mit dem Tode des 
Feldherrn geradezu in Verbindung gebracht. Es ist A. 
v. Reumont8 Vittoria Colonna (Freiburg 1881). Dort heisst 
es S. 60: „ Pescaras körperlicher Zustand mochte seine 
Verstimmung steigern. Nicht von kräftiger Gesundheit, 
hatte er durch die entsetzlichen Anstrengungen der letz- 
ten fünf Jahre schwer gelitten. Wir sahen, wie Vittoria 
besorgt war ; seitdem hatte der Tag von Pavia ihm hart 
zugesetzt." 1 ) Und vor allem S. 78: „Die Klinge hatte 
die Scheide durchlöchert. Niemals stark, war er durch 
die Anstrengungen der letzten Jahre sehr geschwächt 
und wiederholt leidend gewesen, als die bei Pavia emp- 
fangenen Wunden und die von den Ereignissen unzer- 
trennlichen Aufregungen ihn niederwarfen. u 

Frey (S. 331) sagt in dem Kapitel, das er „Dunkle 
Vorboten" überschreibt: „Und Pescara, dem die tödliche 
Wunde, um die die Welt nicht weiss, die Vollbringung 



*) Übrigens kann man auch bei Herman Grimm, Michelangelo 
II. („ Vittoria in Rom* 4 ) lesen: in der Schlacht von Pavia wurde er 
(Pescara) schwer verwundet. 
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der grossen Täte» wsigt, was ist es anderes, als oin 
Abbild des Dichters, der «eine Lebensgrenze «smer deut- 
licher «ad näher *or sich aan?" Sicherlich wind mau amft 
hier eine Wurzel des Werkes erkennen dürfen. Ueber- 
diee; es tat Meyer immer angesogen, die körperlich 
zarte Menschlichkeit darzustellen. Mao erinnert *ich des 
Herzogs Rohau ans de« „Jiirg Jenatscfo", des „Heiligen*. 
Er empfand, wie die Zartheit und Schwäche des Körper- 
lichen die „Farben 4er Seele" feiner und gewählter hält; 
wie sie -den Menschen gütiger oder Jdiiger oder beides 
macht, weil sie «den Willen dämpft. Vielleicht empfand 
er «s mit eines» gewissen Hochmut : es ist e» Ausweg, 
aaf den ihn sein eigenes Erlebnis nötigt. Auch vxm (dieser 
Seite her mußte ihm der Znstand des Feldherrn ein will- 
kommenes Motiv sein.— Nachdem er ihm einmal das Per- 
sönlichste seines geistigen Daseins anverteaut hatte, üher- 
lä&st er ihm wie kaum einer ander» Person seines 
Werkes seine eigene Menschlichkeit. Die feinsten Zage 
komm» vielleicht im Verhältnis des Feldherrn zu dem 
jungen Herzog Sforza heraus ; etwa jenes sehr empfind- 
liche Schamgefühl Pesoaras, wo er fürchtet, der völlig 
vernichtete junge Fürst möchte ihm die Hand küssen, 
£8 erinnert das an die Psychologie jenes Kapitels des 
„Zarathustra", das von den „Mitleidigen" handelt. Ubes> 
haupfc hat -er das politische Auftreten Pescaras dem 
Herzog gegenüber ins Schonende gewendet Der Herzog 
liest anf dem Antlitz des Siegers „teilnehmende Einsicht 
und Milde". Bei Hanke ist es gerade Pescara, der den 
Prozess wegen Felonie gegen den Mailänder einleitet; 
hier nimmt er für ihn das Wort: „Die Hoheit von Mai* 
land beteuert, an ^r Treue gegen ihren Landesherrn 
festzuhalten und nur vorübergehend fehlgetreten und in 
den Schein der Felonie gekommen zu sein." Dass er für 
Morone beim Kaiser ein Wort einlegt, ist geschichtlich. 
Das verschlagene Verfahren des Feldherrn Morone gegen- 
über, den er zu einer vertraulichen Sitzung zu sich lud 
und, und nachdem er Leyva zum Lauscher bestellt, 
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-verhaften lässt — was ihm die Erbitterang Guicciaräi- 
nis vor allem engezogen hat — , ist ein Flecken, den 
Meyer nicht auf seinem Helden dulden darf. Er zieht 
anröchst die *zwei Unterhandlungen, die zwischen Pescara 
und Marone stattgefunden haben, in eine zusammen, schon 
tub der Vereinfachung willen, aber nicht weniger des- 
wegen, weil er die tückische Einladung zum Zwecke der 
Verhaftung nicht brauchen kann. Bas Motiv des Lau- 
schens behält er bei, aber statt Leyvas, des „eigensinnigen 
Spaniers (Ranke), wählt er den neutraler gesinnten Bour- 
bon und Del Groasto zu Zeugen. Das Widrige, das darin 
liegt, weiss er dann sehr geschickt im Gefühl des Lesers 
zu verwischen, indem «die Anstellung der Lauscher am 
Ende noch dem Kanzler zun Vorteil Ausschlägt. Sie er- 
spart ihm die Folter, wie Bourbon zu verstehen gibt. 
Wie er den Best vöb Hinterhältigkeit, der dennoch im 
Betragen des Feldherrn bleibt, auflöst, ist höchst charak- 
teristisch, und man ermisst den ganzen Abstand «eines 
Menschentypus von dem „verschlagenen Kriegs mann" 
Rankes, wenn man an eine Stelle wie diese denkt : „Von 
Politik sprach er (Pescara) ihr (Vittoria) nur garnicht, 
weder von Vergangenem noch von Schwebendem, obwohl 
ihm einmal das Wort entschlüpfte, Menschen und Dinge 
mit unsichtbaren Händen zu lenken, sei das Feinste des 
Lebens, und wer das einmal könne, möge von nichts 
anderem mehr kosten" (S. 63). Die Neigung, das 
Leben als einen Stoff zu nehmen, an dem sich der Scharf- 
sinn übt, an dem sich das Ich ergötzt und Genüsse holt, 
ohne sich hinzugeben, trat schon leise in der v Richterin" 
hervor. In das Verhältnis zu Morone, ja selbst zu Vit- 
toria (S. 155 etwa: „so schaukelte Pescara sein Weib 
über dem Abgrund und dem Geheimnis seiner Seele . . .) 
ist etwas davon eingegangen, Auch Frey (S. 291) hat das 
in seinem Buche bemerkt. Es ist dasselbe, was man in 
dem jungen Del Guasto wahrnehmen kann, wenn es 
heisst: „Wie ich den Feldherrn beneide! träumte Don 
Juan. Welche Aufregungen, welche Genüsse! Italia 
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wirft sich ihm in die Arme .... er wird sie liebkosen, 
unterjochen and wegwerfen .... oder wird mit ihr 
spielen wie die Katze mit der Maos \ u Über dem Wert, 
den die Dinge als zweckmässige haben, steigt ihr Wert 
vor allem Zweck auf: als Stoff des Seelengenasses, als 
Möglichkeit, Sensationen zu geben. Die Wertschätzung 
des Künstlers springt hier ein, um das Verhalten des 
Feldherrn, wenn nicht zu entschuldigen, so doch zu ver- 
klären. 

Die Verstimmung Pescaras gegen den Kaiser be- 
handelt Meyer ganz diskret. Er führt sie nicht auf die 
Vorenthaltung von Sora und Carpi zurück, wie sie ge- 
schichtlich motiviert war, sondern auf die Verstümmelung 
seines Sieges von Pavia durch den Kaiser. Ganz aufge- 
hoben durfte das Motiv nicht werden; abgesehen davon, 
dass es ein Moment war, mit dem der Plan der Ver- 
bündeten rechnete, bringt es auch zum Ausdruck, dass 
persönliche Angelegenheiten ebensowenig von irgend wel- 
chem Gewicht für die Haltung des Feldherrn sind, als die 
Einschränkungen der Moral. 1 ) 

l ) Den Zug von Sparsamkeit oder Geiz, den Meyer seinem Pes- 
cara gibt, braucht man nicht als eine reine Erfindung anzusehen. Er 
will ihn damit als Spanier charakterisieren, wie ihn sein Guicciardini 
schildert: „falsch, grausam, geizig, eine Mischung der Laster beider 
Nationen: der Italiener und Spanier". So hatte Morone selber ihn 
früher einmal geschildert. — Davon ist zunächst geschichtliche Wirk- 
lichkeit, dass Morone einmal den Marchese von Pescara dem Floren- 
tiner gegenüber höchst ungünstig beurteilt hat. Guicciardini in der 
Storia d'Italia" erinnert sich dessen. Das Urteil war: „Non esser 
uomo in Italia ne di maggiore malignita ne di minore fede del Mar- 
chese di Pescara." Dies Urteil ersetzt Meyer durch eine Bemerkung, 
die er bei Guicciardini selbst über die Spanier überhaupt fand: „La 
natura degli Spagnuoli" sei „avara e fraudolente et quando hanno fa- 
cultä di scoprire l'ingegni loro insolentissimo a ; hier hat man das 
„geizig". Auf die Kleinigkeit ist nur deswegen einiger Wert zu legen, 
weil sie der einzige und vielleicht nicht einmal zwingende Beleg dafür 
ist, dass Meyer den Guicciardini selbst gelesen hat, denn die blosse 
Tatsache, dass Guicciardini aus dem Munde Morones früher einmal 
etwas höchst Ungünstiges über Pescara gehört habe, steht auch bei 
Gregorovius (Gesch. d. Stadt Rom im Mittelalter VIII S. 449). 
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Meyers Pescara sagt: „Ich spüre die grausame Ader 
an mir selbst" — er meint die Grausamkeit der Spanier. 
Über das Motiv selbst ist schon die Bede gewesen (vgl. 
„Hochzeit des Mönchs"). Die Quelle enthält den Zug. 
Meyer hat ihn nicht ganz gestrichen, aber doch unwirk- 
lich gemacht. Der Kanzler widerspricht sich, wenn er 
zu Pescara sagt: „Falsch und grausam u und dann wieder: 
„aber du bist nicht grausam", und das tatsächliche Ver- 
halten Pescaras ist das Gegenteil von Grausamkeit. Ja, 
er ist dem wirklich grausamen Del Guasto als der 
Menschliche gegenübergestellt. Und auf diesen, den 
Neffen des Feldherrn, hat der Dichter das Beispiel von 
Grausamkeit übertragen, das Ranke von Pescara selbst 
mitteilt: er habe einen Keller, in dem sich einige Deutsche 
aufgehalten hätten, in Brand stecken lassen. Der ver- 
feinerte Menschentypus, der unserm Dichter vorschwebte, 
macht sich nun auch in der äusseren Erscheinung gegen 
die Zeichnung Rankes geltend. Das Landsknechtmässige, 
das Ranke dem Feldherrn gibt, konnte Meyer für seinen 
Pescara nicht brauchen. Ranke schrieb: „Er fühlte sich 
glücklich und ruhmvoll, wenn er vor ihnen (seinen Leuten) 
herschritt mit breiten Schuhen, weithinwehenden Federn 
auf dem Hut, das blosse Schwert mit beiden Händen vor 
sich hinhaltend/ l ) An einer andern Stelle schildert 
er die merkwürdige rote Unterkleidung, die Pescara 
zu tragen pflegte. Meyer bildet ihn schlank und mager, 
weltmännisch, — wenn er gerüstet ist, „leicht behelmt 
und geharnischt". Aber für das Bild und die Farbe, die 
ihm Ranke gab, war er nicht undankbar. Er hat sie für 
den Pescara des letzten Kapitels verwendet : „In flammend 
rotem Kleide mit gelassenen und gleichmässigen Schritten 
ging er weit voran, einen blitzenden Zweihänder schwin- 
gend. a Das rote Wams trägt sein Pescara auch auf dem 
Gemälde im Eingangskapitel der Novelle. 

Pescara ist die persönlichste Figur, die C. F. Meyer 



l ) Ranke, Dt. Gesch. i. Z. d. Ref. 1,4 8. 258 ff., S. 244. 
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geschaffen hat. Wie sehr man indessen genötigt ist, 
überhaupt in dieser Arbeit sieh den Zusammenhang mit 
der dichterischen Persönlichkeit gegenwärtig zu halten, 
lehrt ein Brief, den Frey (S. 884} mitteilt; er ist an 
Meyers Fvennd Bovet in NeufohÄtei gerichtet: .„Dans 
tous les personnages de Pesoara — m&ne da&s ce väain 
Moräne ü j a du C. F. Meyer. * 

Morone ist die Figur, die der Natur der Dinge nach, 
in der geschichtlichen Überlieferung der Versuohung neben 
Pescara die deutlichste Erscheinung hat Hier wird man 
mm vor allem auf Ouicciardini als Queue zurückgreifen 
dürfen. Dieser sagt von ihm : n . . . il quäle per ingegno, 
eloqnenza, prontezza, invenzione edisperienza? e per aver 
fatto molte volte egregia resistenza all' acerbita della 
fortuna fu uomo a tempi nostri memorafeile e sarebbe 
ancora statu piu, se queste doti fassino siate «accompag- 
nate da animo piü sincero ed amatore delT honesto e 4a 
tale maturitä di giudicio, che i consigli suoi non fiossino 
spesse stau piü presto precipitosi ö imprudenti che honesta 
ö circonspettL tf Meyer übernimmt die Mischung, die hier 
gegeben ist : ein Feuerkopf voller Einfalle bei auffallender 
Unaufrichtigkeit und Unverschämtheit. Es ist charakte- 
ristisch, daß er sich eine solche Menschlichkeit nicht 
anders als mit fratzenhaftem G-ebärdenspiel vorzustellen 
vermag. Den geschichtlichen Zog, dass Morone in Mai- 
land seinen Herrn preisgab, strich Meyer. Vielleicht ist 
er aber noch darin enthalten, dass der Kanzler im Ge- 
spräch mit Pescara, schweren Herzens freilich, sich bereit 
erklärt, den geliebten Herzog der höheren italienischen 
Sache zu opfern. In Mailand vor den Richtern nimmt 
er alle Schuld auf sich. Dass der Mann Grösse hatte, 
erkannte selbst der historische Pescara an — in jener 
von ihm selbst überlieferten Unterredung mit dem Kanzler. 
Meyer hat diese Anerkennung beinahe wörtlich berüber- 
genommen, und er verstärkt das Heroische des Mannes 
noch einmal, indem er den überlieferten Umstand, dass 
Morone sich vor der Unterredung durch Ehrenwort Still- 
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schweigen zusichern üess, unterdrückt, ja ihn ausdrücklich 
jede dürftige Besorgnis, es möchten Zeugen zugegen: sein, 
ablehnen lässt- So nimmt er teil an dem „Schimmer von 
MenscHichfemt^,. den das Vertranen Lndovico Moros and 
Cäsar ßorgias über dae Dunkel ihres verdienten Sturzes 
spannte (S. 98, vgl. dazu Burokhardt, E. d. It. I, S. 44). 
Gbuiociardini kann sich die Unearechrockenheit. mit der er 
der Einladung nach Novara folgte, nicht erklären, er rät 
herum : „& havendo ancora oecupato lfammo alla simula- 
zione e delT aste del Marchesa ö facendo fondamento 
nelT amicizia. grande che gli pareva avere contratta con- 
lui 6 confidandosi della fede, laquale disree poi avere avnta 

6 tirato da quella neoessitä." Meyer hatte vielleicht die 

menschlichen der hier vorgebrachten Motive im Sinn, ab 
er seinen Marone sagen: liese : „Ich habe stets gefunden, 
dass der- Schlaueste und am meisten Argwöhnische end- 
lich, dock an eine Stelle tritt' und an einem Abgrund 
steht, wo er trauen und glauben muß." 

Wenn er aber etwas von sich selbst n m§me daire ce 
vilain Marone" gegeben* hat, so wind es in dar patrioti- 
schen Leidenschaft, die die- Seele des Kanzlers beherrscht, 
zu suchen, sein ; die einzige Art vom Leidenschaft wie es 
scheint; die zur Zeiten mit Meyer* selbst einmal durchge- 
gangen ist. l ) 

Die Mgar Morones ist denn bündnerischsn Volksmann 
nah* verwandt. Nur- ißt? es ins Groteske gewendet; statt 
ins Grosse» Bbicfce macchiavellistiscb, nicht aus Überlegung, 
sondern: weil ihnen die Glut ihren vaterländischen Leiden- 
schaft die Schranken der sittlichen Natur zusammenge- 
schmolzen* hat; Bride sind üben eine Grenze: getreten, 
und verwildern. Beide sind gross genug, eine Tai zu 
tun-, weil sie nötig" ist, obgleich sie den Täter befleckt. 



') Der Heine Zug; dass Bourbon den Kanzler lösbittet und 1 in 
vorläufige Gefangenschaft setzt, beruht zum Ten- auf geschichtlicher 
Überlieferung. Freilieh kam- die Begnadigung und der Einfall, man 
könnte den Mann brauchen) erst längere* Zeit, nachdem der Gomnftabie 
ihn mit Erpressungen geängstigt- hatte (Reumont 8= 79 f.) • 
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Man kann sagen: ganz von ferne wiederholt sich die 
Gegenüberstellung jenes Meyerischen Buches: Jürg Je- 
natsch gegen den Herzog Rohan; die nationale, erhitzte 
Leidenschaft gegen die geklärte Menschlichkeit; Herzog 
Rohan sagt: „Ist es für mich unmöglich zugleich ein 
Franzose und ein Ehrenmann zu bleiben, so wähle ich 
das letztere und bleibe heimatlos" ; das Wilde, Grosse, 
ja Rohe gegen das Kühle, Feine, Leidende. Nur freilich 
ist die einfache adlige Gesinnung des hugenottischen Feld- 
herrn der grossblickenden des italienischen gewichen, 
der noch jenseits von Ehre und Treue kein Gesetzloser 
zu werden furchtet. 

Für das Urteil, das Meyers Morone über Carl V. 
fällt. (S. 100), ist wiederum ein eigenes Urteil Rankes 
benutzt. Ranke : „Ich will nicht etwa davon reden, dass 
er sich grossmütig hätte betragen sollen: obwohl ich 
dafür halte, dass es ganz wahr ist: diese Eigenschaft, 
seinen Feinden durch eine freie und herzliche Bewegung 
der Seele verzeihen zu können, lag überhaupt nicht in 
seiner Natur; allein überdem lässt sich wohl sagen, dass 
er die Sache nicht richtig ansah. Mailand und Genua 
hatte er erobert, und die Gefangenschaft des Königs konnte 
er vielleicht benutzen, um ihn zur Verzichtleistung auf 
seine italienischen Ansprüche zu vermögen . . . dennoch 
forderte er hartnäckig und gebieterisch die Herausgabe 
von Burgund." l ) Für Carl hatte Meyer niemals etwas 
übrig, schon im „Hütten* nicht („sein erster Ruf geht nach 
dem alten Hat"); Fescara gegenüber scheint er sich 
wenig fürstlich verhalten zu haben. Die auffallende Be- 
günstigung Lannoys — dieser nahm sich am Ende heraus, 



') Die Stelle (S. 39), wo von der verzwickten politischen Lage, 
in der sich Papst und Kaiser in Bezug auf das Luthertum befinden, 
die Bede ist, scheint auf eine Stelle bei Herman Grimm, Michelan- 
gelo II, 138 zurückzugehen; Karl, dem die hilfreichen Kräfte der 
deutschen Fürsten unentbehrlich waren, sah sich gezwungen, seinen 
rebellischen Untertanen Versprechungen zu geben, statt sie mit Gewalt 
unter die Herrschaft der Kirche zurückzuführen. 
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den gefangenen König, einem Beschluss der Mitfeldherren 
geradezu entgegen, in die Gefangenschaft abzuführen — , 
die Vorenthaltung von Carpi and Sora: beides bemerkt 
Ranke (nach Jovius), beides nahm Meyer auf. Und den 
Brief, den der Kaiser nach dem Siege bei Pavia an die 
Gattin Pescaras schrieb (Meyer fand ihn bei ßeumont 
S. 68) und ihre Antwort (bei Reumont S. 59) las er 
feiner — geschichtlich wahrscheinlich weniger richtig — , 
als es Reumont tut, indem er im Sinne des weiblichen 
Ehrgeizes das als anstössig heraushörte, dass der Kaiser 
vor allem Gott die Ehre gibt, und in der Antwort 
Tittorias die Gereiztheit der in diesem Punkte gekränkten 
Ehrgeizigen. 

Ein während der ersten Arbeit an Pescara geschrie- 
bener Brief sagte: Vittoria Colonna solle die Hauptfigur 
seiner Novelle werden. Wollte der Dichter wirklich 
Pescara in einen Kampf mit sich verwickeln, so wäre 
die groteske Fratze Morones allein nicht ausreichend ge- 
wesen. Die Versuchung musste ein zweites, edleres Ge- 
sicht bekommen: das Gesicht Vittorias. Sie wird in der 
ursprünglichen Fassung des Themas die feinere, die 
schwerere Form der Versuchung haben repräsentieren 
sollen. Die zweite Konzeption hat ihr diese Rolle aus 
der Hand gewunden; aber es bleibt dem Dichter ihre 
leidenschaftlich andringende Gebärde, die er nicht preis- 
gibt, sondern zu einer neuen Wirkung bestehen lässt, 
wie das Motiv des Sterbens jede Beziehung beinahe von 
selber umprägt. Ein Moment, den Meyer gefunden hat: 
wie sie ihren blühenden Frauenleib gegen die schmerzende 
wunde Seite des Feldherrn drängt, der, ihr den Schmerz 
verschweigend, nur ein paar Schritte vorwärts tut, drückt 
das neue Verhältnis über alle Worte aus. 

Dass die Rolle, die Vittoria in unserm Buche spielt, 
der Geschichte widerspricht, hat Meyer selbst ausdrück- 
lich gestanden. l ) Vittoria riet, als die Kunde von der 



') An Bodenberg 15. Juni 1888. 
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angebotenen Krone laut wurdt, in einem Briefe ctem 
Gatten, ab. l ) Das Buch, ans dem sich Meyer vor allem 
über Vittoria unterrichtete, isfc schon genannt worden: 
Alfred von Reumonte Vittoria Colonna. Hier ftuptd er 
die Baten ihres äusseren Lebens — ihre frühzeitige 
Hochaeit mit Pescara, ihr Leben auf Isebia, auf dem 
Festland im Angesicht des Meers, die Gefangenschaft 
(& 24) und die Kerben ihres Gatten (& 26), ihre 
Besorgnis- und Leidenschaft für den Helden, den sie 
nach seinem Tode in einer Fülle von* Sonetten alfe ihre 
Sonne feiert; ihr gutes Verhältalis zum Papst (8h 24, 
S-. 84); ihnen zeitweiligen Eintritt m ein; Kloster (S: 
82 ; auch Grimm erwähnt das) nach dem Tode Pessars». •) 
Auch das Gedicht des Aretino ist wenigstens soweit 
keine Erfindung, als bei Retnnont ein von ihm an Vittoria 
gerichtetes Madigral erwähnt wirdj welches diese wohl- 
wollend aufnahm (S. 47). 4 ) Ohne- das» gerade ein 
wirklich äurebares Bild' von der P&reönlichkeit Vitfeorias 



') E* fand das bei Reumont (& 87); Dass* er* trotzdem. Vittoria* 
die Rolle der Versucherin spielen lasst, wind man sich so erklaren 
dürfen, dass ihr diese Rolle bereits zugeteilt war,, ehe er das ge- 
schichtliche. Material einsah. 

*) Ein kleiner Zahlenirrtum: Meyer läset die Beiden 18 jahrig 
sich vermählen; in* Wirklichkeit warVittoriar IT Jahre: all; als dfe- 
Hochzeitspakten unterschrisbeH wurden. 

*) Wem Meyer (Pescara&S. 48); über: um Sonette Vittorias sagt, 
Pescara, n ierscharfte zuweilen ihre allgemeinen Gedanken und weiten 
Wendungen", so hat er vielleicht die Charakteristik ihrer Dichtungen, 
die H. Grimm gibt, im Sinn. Grimm vergleicht diese mit der Poesie 
Michelangelos: „dieser so stark und einfach als möglich, oft hart in 
den Worten sogar; sie dagegen^ in smnflfeir Wendungen elir Gefühl un- 
sehTeütond? u. m wr (MichehingeJö: II}. 14^. Vittoria« Gedichte hat 
Meyer kaum selbst gelesen. 

*) Die Todeaart des. Aretino, die Megers Vittoria. dem Lasterer 
an wünscht, auf eine undeutliche Reminiscenz ans Roscoe, wie Blaser 
will; zurückzuführen, ist kaum nötig. Man erinnert sich, dass Feuer- 
bach einen „Tod' des Äretino* gemalt hat (Basel), wer dieser mit dem 
Stuhl rückwärts zu Boden geschlagen ist — tödlich, wie die Über- 
schrift sagt. 
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entstünde, wird doch schon durch die Berufung auf 
die Frau des „Cortegiano a eine gewisse Vorstellung er» 
weckt und die „Vereinigung liberalster Bildung und 
strengster weiblicher Sitte a (Reumont S. 100) als ihr 
Charakteristikum empfunden. Dem Individuellen dieser 
Frau kommt Reumont naher, wo er auf das Verhältnis 
zu ihrem Gatten eingeht (S. 24 f). Er zieht ihre Ge- 
dichte heran; vor allem das erste, das sie an Pescara 
während seiner Gefangenschaft richtete. Reumont sagt: 
„Die Epistel ist nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit 
bei der Betrachtung der Verschiedenheit des Loses des 
Mannes und der Frau. Es sei nicht gut, dass, die fürs 
Leben vereint, getrennt würden durchs Leben. 
Des Gatten Pfad soll auch die Gattin wandeln, 
Wenn Leid ihn drückt soll es auch sie bedrücken, 
In Glück und Not, sein Los es sei das ihre; 
Was Einer wagt, das soll der Andre wagen, 
Im Leben gleich, sei'n gleich sie auch im Tode, 
So lass sie Beide ein Geschick verbinden." 

Und später heisst es: „Sie hat sich durch die Tapfer- 
keit und den Ruhm ihres Gemahls erhoben gefühlt . . . 
aber ein inniges Zusammenleben und Fühlen hat nicht 
stattgefunden. a Meyer hat diesen Schatten in sein Bild 
aufgenommen, freilich nur als jene leise Fremdheit, die 
Vittoria zwischen sich und der letzten TJndurchdringlich- 
keit des Gatten fühlt. (Vgl. Pescara S. 265.) l ) 

Völlig verändert hat Meyer ihre Beziehung zu dem 
Neffen Pescaras. Reumont sagt davon: „Alles in Allem 
durfte sie, die mit ihm stets in engster Verbindung blieb, 
auf ihre Kinderlosigkeit deutend, wohl sagen, man könne 
sie nicht unfruchtbar nennen, da sie aus ihrem Geiste 
ihn erzeugt habe." Reumont sagt von ihm, der An- 



*) Übrigens ist die Unterhaltung Vittorias mit Pescara (Pescara 
S. 164) über Dante, Inferno XXXIV, 64 f., die zu Vittorias wichtiger 
Replik aber die „Mörder Cäsars" fuhrt, durch eine Erwähnung dieser 
Dantestelle bei Reumont, der auch den Ausdruck „Mörder Cäsars" hat, 
veranlasst worden. (Reumont S. 179.) 

Palaestra LXIV. 7 
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fangs „weicheren Gefühlen unzugänglich* war, er sei 
durch die Bemühungen Vittorias schliesslich doch dahin 
gekommen, dass er die Auslieferung gefangener Floren- 
tiner, die der Bundesgenosse des Kaisers, Herzog Cosimo, 
als Rebellen zurückforderte, mit den Worten zurückwies: 
„er wolle nicht die Hand dazu bieten, Leute zu köpfen 
oder zu hangen.* War Meyer weniger von den Ein- 
flüssen der Erziehung überzeugt, brauchte er ihn aus 
einem andern Grunde anders — er legte seiner Figur 
durchaus die Züge zu Grunde, mit denen Reumont den 
Knaben zeichnete: „Der Knabe war störrisch, heftig, 
schwer zu lenken, fand nur an Leibesübungen Gefallen, 
zeigte sich weicheren Gefühlen und geistiger Bildung un- 
zugänglich. ft Dass Meyer ihm die grausame Massregel, 
verspäteten Soldaten das Haus über dem Kopfe an- 
zuzünden, tatsachlich eine Massregel Pescaras, zuge- 
schrieben hat, ist schon erwähnt worden; es liegt in 
der Konsequenz des einmal angenommenen Charakters. 
Der Anteil des jungen Del Guasto an dem Sieg bei Pavia 
ist geschichtlich (Niederlegung der Parkmauer); Bänke 
erwähnt ihn. Die Unbarmherzigkeit seines Standpunktes 
gegen das von ihm versuchte und verführte Mädchen 
enthält ein Urteil über das moralische Problem der 
Versuchung überhaupt. Darin liegt seine innere Bezie- 
hung zum Thema. Nicht minder darin, dass er, selbst 
gesetzlos, nicht vor einem höheren Begriff gerecht- 
fertigt, bereit ist, die Treue zu brechen, wie Bourbon 
es bereits einmal getan hat. 

Dass in dem berühmten Verräter Carl von Bourbon 
dem Zeitalter die Möglichkeit eines Verrates, wie man 
ihn von Pescara hoffte, gegeben war, sagt schon Ranke. 
Diesen Glücksfall für den Dichter, in nächster Nähe 
seines Helden eine Figur zu haben, die sein Thema 
irgendwie aufnimmt, hätte sich niemand entgehen lassen; 
der besonderen Technik Meyers kommt dieser Umstand 
aber auf das Glücklichste entgegen. Was das personliche 
Detail betrifft, so gibt Ranke wieder das Wesentliche 
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(Gesch. d. Reform. II, 4, 243). Vor allem die Geschichte 
seines Verrates, das Kavaliermässige seiner Person. Viel- 
leicht griff Meyer noch dazu auf Gaillard, Histoire de 
Francis I. (auf den Ranke verweist), am sich über die 
Leidenschaft der Königinmutter für den Connätable zu 
informieren. Jedenfalls wird hier die ,raiüerie' erwähnt, 
mit der der schone Mann von der unglücklich Liebenden 
zu sprechen pflegte; ein Zug, den Meyer aufnahm. Wenn 
er von dem „ungewöhnlich harten Urteil" spricht, das 
die Zeitgenossen für den Verräter hatten, konnte er an 
die Geschichte denken, die Guicciardini in seiner Storia 
d'Italia erzählt: ein Edelmann, bei dem Karl Quartier 
nehmen sollte auf Befehl des Kaisers, erklärt, er würde 
den Palast abbrechen lassen, nachdem der Conn4table 
ihn bewohnt habe. 

Die Gesinnung der Renaissance, in der die moralische 
Möglichkeit der ganzen Konzeption gegeben ist, erscheint 
nun in den Figuren der Verbündeten repräsentiert. Sie 
werden es sein, die Meyer mit dem Ausdruck „Haupt- 
typen der Renaissance" meinte. Dazu gehören nicht so 
sehr der junge Herzog und der Papst Clemens, als Mo- 
rone, Guicciardini und der Venetianer Lälias. 

Für den kränklichen Herzog darf im Allgemeinen 
auf die schon genannten Quellen hingewiesen werden. 
Auch Burckhardt (K. d. R. I, S. 46) erwähnt; ihn woher 
auch die »Burg des Glückes a stammt. Die Kunstliebe 
gibt Meyer aus eigener Hand, auch den ästhetischen 
Hochmut des jungen Sforza: „ Bierfässer a nennt er die 
deutschen Fürsten. 

Das Porträt des Papstes beruht völlig auf über- 
lieferten Zügen. Für sein Verhalten in der Angelegen- 
heit der Liga sei auf Guicciardini verwiesen: der Papst 
war der Sache keineswegs abgeneigt, „ essend o pieno di 

sospetto e d'ansietä benche dalT altra parte nun 

perscoprire la pratica, ma per prepararsi qualche rifugio 
se la cose non antecedesse, averti sotto specie d'affezione 
Cesare, che tenesse bencontenti suoi Capitani a So weit 

7* 
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geht Meyers Clemens nicht: aber das „benche dall 'altra 
parte . . . . a ist doch als sein Charakteristikum heraus- 
geholt. Ein Sonett Berni's: »un Papato composto di res- 
petti . . . a bei Reumont, welches manche ernste Charak- 
teristiken aufwiegt, wie dieser sagt, wird Meyer auch 
sicherlich gelesen haben. Dazu noch die Darstellung bei 
Gregorovius, der für die Art, wie der Papst faktisch in 
die Sache eingreift — Entbindung vom Treueid durch 
ein Breve — schon namhaft gemacht wurde. Dass der 
Papst „im Grunde ein leidenschaftliches Gemüt besass", 
ist Meyers Ausbildung, der den alten Mann, der sich 
selbst für einen Pechvogel hält, mit dem Vergnügen 
ironischer Nachsicht behandelt, nicht ohne Gefühl für 
sein Rührendes. 

Diejenigen nun, die eigentlich die Atmosphäre der 
Renaissance vertreten sollen, haben ein Negatives ge- 
meinsam: die Indifferenz in sittlichen Dingen. Bei dem 
einen mit einer ausgreifenden Einbildungskraft, bei dem 
Andern mit einem strengen sachlichen Verstände, bei dem 
dritten mit einer leisen Verderbtheit verbunden. 

Morone ist schon behandelt worden. Am meisten 
Liebe scheint der Dichter für den Florentiner, den Re- 
publikaner, gehabt zu haben. Dass er ihn zum Unter- 
händler des Papstes macht und die Rolle, die in Wirk- 
lichkeit Giberti spielte, übernehmen lässt, hat verschiedene 
Ursachen. Seine Beziehung zu der italienischen Bewegung, 
die Meyer behandelt, ist ja insofern gegeben, als er ihr 
Historiker gewesen ist und den Papst und Morone per- 
sönlich gekannt hat. Das besondere Interesse aber, das 
Meyer für ihn hat, möchte auf jenem offenen — auch 
gegen sich offenen — Urteil über Papsttum und Luther- 
tum fassen, das er bei Bnrckhardt (K. d. R. II, S. 187) 
lesen konnte. Aus dieser Stelle wird Meyer denn auch 
die Möglichkeit geschöpft haben, seinem Helden, wie wir 
sahen, eine so freie Ansicht der Dinge zuzuschieben. Die 
Schärfe und Herbheit im Ton jenes Urteils hat Meyer 
als die besondere Farbe des Florentiners ergriffen. Und 
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— auf Eindrücke bei sich zu Hanse greifend — bildet 
er dies nach aussen hin, indem er ans dem Staatsmann 
einen hemdärmeligen Republikaner macht, der bei den 
Leuten sitzt und einen sauren Wein trinkt Er ver- 
schmolz aber mit dieser Figur etwas von seinem Liebling 
Macchiavelli : es ist der Ausgang des „Principe" mit 
seiner patriotischen Hoffnung, der zu dem Traum von 
der Erone Italiens im „Pescara" führt. 

Die Tatsache, dass Schriften ausgearbeitet wurden, 
-welche die Scrupel Pescaras heben sollten, bietet eine 
Bemerkung Rankes. Meyer liess es sich nicht entgehen, 
energischer als diese Bemerkung die Verbreitung der 
Schriften zu einem berechneten politischen Handgriff zu 
machen. Er gab damit ein Exempel bewusster Staats- 
kunst, die sich der moralischen Einflüsse so gut wie 
eines andern Machtmittels bedient. Ähnliches klingt 
schon in einem Richterin- Bruchstück 1 ) an, wo es von 
dem Kaiser in Bezug auf die gegen ihn erhobene Anklage 
heisst : „Er berechnete ihre Tragweite, ihre Macht, welche 
er einem Heer und einer Flotte gleichsetzte". Es ist 
kein Zufall, dass in der Sitzung der Verbündeten im 
ersten Kapitel des „Pescara" nicht der geniale Ein- 
fall des Kanzlers den Trumpf ausspielt, noch der Traum 
des Florentiners, sondern der Gipfel vorbehalten ist dem 
ruchlosen Plan des schonen Lälius, auf dessen beredsamen 
Lippen er sich wie ein schönes Gedicht entwickelt. Den 
Einwand, den Morone gegen diese Umgarnung des Feld- 
herrn erhebt, übergeht man wie eine Jugendlichkeit. 

Dass Meyer diese Leute ebenso in religiöser, kirch- 
licher wie in moralischer Beziehung frei macht, versteht 
sich von selbst. Von Guicciardini ist es schon bemerkt 
worden. Morone redet antik von der jenseitigen Welt, 
Pescara selbst verehrt eine Gottheit, die nicht die christ- 
liche ist, und mit derselben „freien Frömmigkeit", mit 
der es Poggio tat, wendet sich Vittoria an den heidni- 
schen und den christlichen Himmel zugleich. 

') Langmesser S. 442. 
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Von den Politikern jener Art sagt Burckhardt : „Mit 
solchen Leuten konnte man unterhandeln, man konnte sie 
überzeugen, d. h. durch tatsachliche Gründe.* Die Basis 
einer solchen Gesinnung ist allerdings notwendig, tun 
einen Entschluss, wie den der Verbündeten! den kaiser- 
lichen Feldherrn anzugehen, nicht als Wahnsinn er- 
scheinen zu lassen. Morones Absicht ist denn auch, 
nicht zu überlisten, noch zu überreden, sondern zu „über- 
zeugen . „Das Beste", erwidert Pescara. Aber gerade 
dass Pescara auf derselben Basis politischer Sachlichkeit 
steht, hat das Hisslingen des Planes zur Folge. 

Dieser aufgeklärten Welt lässt Meyer die dumpfe 
spanische entgegenstehen, vertreten durch Leyva und 
Moncada. Zwischen zwei moralischen Welten findet die 
Versuchung statt; der Versuchte hat an beiden Teil, 
sein Geschick stellt ihn über beide. Auch diese spanische 
Welt tritt ihn mit der Gebärde der Versuchung an: es 
ist ein Correlat zu der Vision Vittorias, die den Dämon 
im Joristenrock an ihren Helden herantreten sah wie 
den Versucher an den Herrn, wenn Moncada zu dem 
Feldherrn spricht: „Kein Jahr ist um, ich stand hinter 
Ferdinand Cortez, da ihm auf dem Berge der Dämon 
die goldenen Zinnen Mexikos zeigte, wie er Dir, Pescara, 
jetzt Italien zeigt. Diese Hand hielt den Strauchelnden 
zurück, und nun strecke ich sie gegen Dich, Pescara, dass Du 
ein Sohn Spaniens bleibest, welches die Welt ist und das 
der in der Glorie schwebende katholische Ferdinand be- 
schützt." Der höhere Menschentypus, den Meyer im Sinn 
hat, bleibt dieser Bevormundung gegenüber ebenso kühl 
und unbeeinflus8bar, als der aufstachelnden Beredsamkeit 
des italienischen Patriotismus. 

Leyva gehört schon der Geschichte nach in den Kreis 
der beteiligten Personen. Die Charakteristik Rankes: 
„Der eigensinnige und unduldsame Spanier" — ist ohne 
weiteres übernommen. Das tiefere Interesse des Dichters 
gilt dem Moncada. In Wirklichkeit tritt ein Moncada 
erst später, bei der Eroberung Roms, als der persönliche 
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Abgesandte des Kaisers hervor. Doch brauchte Meyer 
einen Spanier im Spiel, um diese Partei der italienischen 
gegenüber zu verstärken. 

Überdies konnte er aber hier jenen Wahnsinn rein 
darstellen, der ihm schon im „Loyola* seines Hütten oder 
in den „Zwei Brüdern" beschäftigt hatte. Moncada ver- 
tritt in der Fabel die spanische Intrigne ; das wird seine 
Rolle auch im ersten Plan gewesen sein, Ungewiss scheint 
es, ob die Erfindung, dass er der Mörder des Vaters 
Pescaras sei, schon diesem ersten Plan angehörte. Ihr 
Sinn ist jedenfalls erst in Beziehung zu dem Hauptmotiv 
der neuen Konzeption der geworden, dass der Held, indem 
er den Spanier der himmlischen Gerechtigkeit fiberlässt, 
selbst über das Irdische hinauswächst, als ein sterbender 
Mensch, der nichts mehr mit dieser Welt zu schaffen hat. 

In demselben Sinn erfunden und sicherlich erst dem 
zweiten Plane angehörig ist die Episode mit dem Lands- 
knecht. Das Motiv klingt im „Heiligen" vor. Der Arm- 
bruster sagt von Malherbe, dem unseligen Diener des 
Königs : „Mir verhasster als jener Kriegsknecht auf dem 
Fassionsbilde zu Allerheiligen, welcher unserm Herrn und 
Heiland ins Gesicht speit a . Was dort nur Redewen- 
dung ist, beruht schon auf dem Spiel mit den Personen 
des christlichen Glaubens, wie es der Dichter liebt und 
wie es im „Heiligen tief in die Psychologie der Haupt- 
figur eindringt. Auch in unserm Fall tritt dieses Spiel 
hervor. Die Situation der Versuchung, die Seitenwunde, 
die schon in dem Gedicht dieses Namens die religiöse 
Wendung hergegeben hatte, legt für den Helden das 
G-leichnis der Person Christi nahe. Und aus demselben 
Pathos, aus dem allein dieses poetische Verfahren mög- 
lich ist, stammen die biblischen Elemente, wie sie hin 
und wieder die Rede färben. „Wahrlich, ich sage Dir, 
Kanzler * (Pescara S. 136). „Weiche von mir* (S. 120); 
„Ich lasse Dich nicht, Du nennest mir denn Deinen 

*) Für diese Figur gab ihm Bahn einiges Detail (Vgl. Frey 
8. 151.) 
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Gott" (S. 163). „Meine Gottheit hat den Sturm rings um 
meine Ruder beruhigt.* (S. 163). 

Als Meyer anfing, sich mit dem Pescara zu beschäfti- 
gen, kam er von der „ Hochzeit a und von der „ Richterin " 
her. Die stilistische Verschiedenheit der neueren Arbeit 
gegen die beiden früheren leuchtet ein. Er selbst emp- 
fand, dass er in diesen zu einer Form gekommen sei, 
welche die Gefahr der „Manier" einschloss (Brief an 
Rodenberg). *) Ihn ergreift ein Bedürfnis nach „Natar", 
er möchte seiner „überhandnehmenden Kürze* entgegen- 
arbeiten, und er ist froh, wenn er sich endlich gestehen 
darf, in seiner neuen Arbeit „eine grössere Breite und 
Fülle" gewonnen zu haben. Der abweichende Eindruck 
der Pescaranovelle basiert auf mannigfaltigen Einzelein- 
drücken, die zusammengestellt werden sollen. 

Zunächst ist die Figurengrösse wieder auf ein ge- 
fälliges Mass zurückgegangen. Die jugendliche Leidens- 
gestalt des Helden gibt den Massstab an. Der Dichter 
scheint sich an Michel Angelo ersättigt zu haben; viel- 
leicht charakterisiert es mehr als blos seinen Helden, 
wenn dieser vor Dante und Michel Angelo Ariost und 
Raffael den Vorzug gibt; man erinnert sich, dass Meyer 
in der nächsten Novelle dem Ferarresen seine besondere 
Liebe widmet. Ob bei dem Vorzüge, den er hier Raffael 
gibt, die deutliche Vorliebe des „Cicerone" einwirkt, 
bleibe dahingestellt. Immerhin wird man nicht zuviel 
tun, wenn man diese Bevorzugung im ganzen Zusammen- 
hang seiner stilistischen Wendung zu sehen versucht. 
Das Bedürfnis nach „Natur" verhindert allerdings nicht, 
dass durch die Zeichnung seiner Figuren hier und da 
wieder Umrisse der grossen Kunst durchschlagen. Das 
gilt wenigstens von Vittoria Colonna, die überhaupt in 
jedem Sinn am meisten in die Sphäre des Idealen erhoben 
ist. Der Vergleich mit den Raffaelischen Allegorien in 
der Stanze des Vatikan wirkt sogleich in solchem Sinn, 



*) Langme8ser S. 151. 
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und es mag ihm wie eine der Sibyllen Michel Angelos vor- 
geschwebt haben, wenn er Morone sie beschuldigen lässt : 
„Dass ihr euer helles and begeisterndes Antlitz in Rollen 
und Bücher vergrabet, und unter Schatten und Fabeln 
lebt." Hat er das Bild der Eryträa im Sinn, dass er 
am liebsten die Gestalt seiner Heldin mit der Ampel zu- 
sammen sieht? Dreimal: „sie bei der keuschen Ampel 
in Italiens grosse Dichter vertieft 41 (S. 17); „die über 
ihr schwebende Ampel", die der Diener über der Lesen- 
den anzündet (S. 72); schliesslich, „sie trat unter die 
Ampel", als sie das Sonett des Aretino lesen will (S. 
159). Und nur eine an der Kunst genährte Phantasie be- 
schreibt so : „Sanfte und Gefolge . . . hatte sie vergessen 
und wandelte mehr von ihrem ehrgeizigen Traume ge- 
tragen, als von dem aufziehenden Gewitter gejagt, mit 
bewegten Gewanden . . . . a (S. 56). Wenn es heisst, 
die Menge staunte über die „eilenden Fasse" der Frau, 
so steigert das gleichfalls die Idealität der Vorstellung. 
Man denkt unwillkürlich an eine der Schreitfiguren der 
grossen Kunst. Indessen sie steht allein. Die andern 
Personen sind nüchterner gesehen. 

Ein Anderes: in der monumentalen Welt der beiden 
vorangegangenen Novellen kommen sich die Menschen 
nur nahe, um unmittelbar aufeinander zu wirken. Die 
Menschen des Pescara dagegen haben eine Art selb- 
ständigen Genusses am Gespräch — über die Mitteilung 
des Nötigen hinaus. Sie leben in einer so weit neutralen 
Temperatur, dass es ihnen möglich ist, bei Kunstwerken, 
Bildern, Gedichten u. s. w. zu verweilen, daran anzu- 
knüpfen. Ihre Bildung kann sich entfalten. Auch das 
Zaständliche nimmt sich mehr Kaum. Die Landschaft, 
in der „Hochzeit des Mönchs tf beinahe unterdrückt, in der 
„Richterin" heroisch und in Aufruhr, tritt mehr um ihrer 
selbst willen hervor. Die Innenräume werden wohnlicher 
(der Palast zu Mailand, die Kammer des Vatikans, das 
Gartenhaus in Novara) ; ein paar Farben, sparsam genug 
angebracht, erwärmen unmerklich. Das grüne Kabinett, 
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das rote Wams des Schach spielenden Pescara, das Bach 
in blauem Sammeteinband und anderes. 

„Breite und Fälle* aber sind immerhin relative Be- 
griffe, der Grundcharakter der Meyerschen Kunst, Spar- 
samkeit, verleugnet sich nicht. Die grosse Klarheit des 
Aufbaues ist ihre positive Seite. Sechs Kapitel; das 
dritte bringt das zentrale Motiv der Versuchung, das im 
vierten variiert wird. Das erste und zweite bereiten die 
Versuchung aus den beiden verschiedenen Lagern vor, 
das fünfte gibt die innere Auflösung, das sechste bringt 
den äusseren Abschluss und vereinigt noch einmal alle 
Spieler (bis auf den Papst) auf dem Plan. 

Die besondere Verwandtschaft mit dem Drama, die 
der Pescara aufweist, hängt vielleicht mit dem Vorhaben 
zusammen, den Pescara auch dramatisch zu behandeln; 
sie liegt aber zugleich in der Konsequenz der Meyer- 
schen Technik überhaupt. Es ist ihre Art, den ganzen 
Gehalt in ein paar Szenen und gesprächsweise zu ver- 
arbeiten. Die Beobachtung, wie Meyer zusammenrückt 
räumlich und zeitlich, die schon an der „Hochzeit des 
Mönchs gemacht werden konnte, wird hier durch den 
Vergleich mit der Quelle erleichtert. Zwischen dem 
ersten Besuch Morones bei dem Feldherrn in Pavia und 
dem zweiten, bei dem Leyva lauschte und nach dem er 
verhaftet wurde, liegt in Wirklichkeit eine geraume Zeit. 
Meyer macht eine Szene daraus und zieht beide Schau- 
plätze in den einen zusammen, für den er Novara an- 
nimmt. 

Charakteristisch ist, wie er aus dem Motiv der Liga, 
die in Wirklichkeit überhaupt nicht zustande gekommen 
ist, die Szene einer tatsächlichen Sitzung und Beratung 
macht. Die stufenweis vorschreitenden Verhandlungen 
mit dem Mailänder streicht er und entfaltet aus der Notiz 
Rankes, dass ein Prozess wegen Felonie gegen ihn einge- 
leitet wurde, eine improvisierte primitive Q-erichtsszene, 
eine Sprechszene. 

In der Zähigkeit, auch im Kleinen am einmal ge- 
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wählten Schauplatz festzuhalten, geht er so weit, dass 
er etwa im vierten Kapitel des „Pescara", wo ihm einen 
Augenblick die Bühne leer bleibt, statt seine Personen 
zu begleiten, lieber — wie ein Regisseur ein Intermezzo 
— das symbolische Windspiel -Intermezzo einlegt, das 
den Leser beschäftigt, bis der Schauplatz wieder brauch- 
bar wird. Auf denselben Standpunkt des Zuschauers im 
Theater geht das Dialogmässige, das nirgends so ausge- 
bildet ist, wie in dieser Novelle, im Grunde zurück. Der 
Dichter weiss von den Leuten nicht mehr, als was sie 
sagen und durch Gebärden ausdrücken. Aus einer kleinen 
Szene, wie der am Eingang des dritten Kapitels — Pes- 
cara und der Kammerdiener — errät man mit der 
Kombination des Zuschauers, dass es sich um irgend 
etwas für den Feldherrn Bedeutsames handelt, das er 
zu verbergen trachtet. Hier liegen Grundeigenschaften 
seiner Technik vor, von denen noch im Zusammenhang 
die Rede sein wird. 

Die reichliche Verwendung von Kunstwerken — ge- 
dichteten, gemalten und gemeisselten oder gar zuckerge- 
backenen — verstimmt vielleicht: die Entschuldigung, der 
Dichter habe die Bildungsatmosphäre des Zeitalters damit 
schaffen wollen, reicht jedenfalls nicht aus. Vor allem 
hat er darin Mittel, die Stoffmassen in Fluss zu bringen. 
Man wird das nicht unter allen Umständen rühmen, wie 
überhaupt die reichliche Verwendung des gegenständlichen 
Symbols (das Schlimmste möchte sein, das Tapezierer- 
unglück im Schlusskapitel) ; die Rechnung ist in solchen 
Dingen allzu durchsichtig. Und dass es sich hier um 
Rechnung handelt, mus man zunächst als charakteristisch 
festhalten. 
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Angela Borgia. 

Das Jahr, in dem der Pescara beendet wurde, hatte 
für den Dichter einen schlimmen Ausgang. Um Weih- 
nachten 1888 befiel ihn eine Krankheit, die bis in den 
Frühling hineinwährte und ihn dergestalt angriff, dass 
er ihre Sparen erst gegen Ende dieses Jahres zn ver- 
winden anfing. Da erst schwindet ein gewisses „Miss- 
trauen in seine Lebenskraft", das ihn entmutigte, allmählich. 
Um Weihnachten schreibt er an seine Freundin Luise von 
Francis: „Auch heute mag ich nicht jubeln, obwohl ich 
voller verborgener Hoffnung bin, noch eine Weile mittun 
zu dürfen, was mir nicht unlieb ist und wofür ich dank- 
bar bin." Bescheiden genug und mit einem Glück, das 
sich laut zu werden noch scheut, nimmt er wieder vom 
Leben Besitz. Ehe er allerdings an eine neue Arbeit 
denken konnte, ging das nächste Jahr bis zum Sommer 
vorüber, den er in den Bergen zubrachte. Heimgekehrt, 
nahm er seine „Stoffe und Anfänge" (an Luise von Fran- 
cis, August 89) vor. um irgendwo anzuknüpfen, darunter 
vor allem seinen „Dynasten" und einen Anfang zu 
„Friedrich II". Der „Dynast", für den er sich schliess- 
lich entschied — er hatte ihn seinem Verleger zu- 
gesagt — , forderte indessen noch ein Studium, das ihm 
für den Augenblick lästig war; die Gewohnheit des Ar- 
beitens mochte ihm einigermassen abhanden gekommen 
sein. Er schob ihn abermals beiseite, ebenso wie eine 
moderne Novelle, zugunsten der „Angela Borgia". Er 
schrieb darüber: „Hier hat mich die Wirklichkeit ge- 
fesselt, diese Menschen sind schon Poesie." (An Wille, 
bei Frey S. 329.) 

Es scheint der tiefempfundene wundervolle Adel der 
lateinischen Basse zu sein, der ihm den italienischen 
Menschen von vornherein zu einem vorzüglichen Gegen, 
stand der Poesie macht: der Adel ihrer körperlichen 
Existenz, ihrer Gebärde. Schon in dem heimischen „ Jürg 
Jenatsch" hatte er mit der Figur Lucias, mit der Figur 
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des Venezianers — im Abstich gegen den Deutschen 
Waser — dem Bedürfnis nach dieser Poesie genug getan; 
den besonderen Anstand des Liebhabers im „Plautus" 
iqtis8 ein Tropfen romanisches Blnt erklären; mit den 
letzten Novellen hatte der Dichter dann ganz italienischen 
Boden betreten; in einem bei Langmesser (S. 86) mitge- 
teilten Briefe erzählt er von einem Dutzend Italienern: 
einer kocht, die anderen kommen und hocken sich hin, 
„nicht ohne die Grazie der Gruppenbildung, die ihnen an- 
geboren ist a . Mit welchem Pathos wird im Triumph- 
bogen', wo das musenhafte Antlitz einer Schnitterin ihn 
inspiriert, gefragt : „Die schönste Maid des Landes. Wel- 
chen Lands? Italiens". Seine Auge war auf diese Dinge 
eingestellt. Wie willkommen die romanische Natur in 
solcher Eigenschaft gerade für die Kunst Meyers sein 
mnsste, wird in dem Kapitel über Technik und Stil aus- 
geführt werden. 

Aus dem Frühsommer etwa des Jahres 1890 stammt 
die erste Niederschrift des Anfangs (vgl. Betsy Meyer, 
Erinnerungen S. 203). Am Schlüsse des Jahres schreibt 
er an Rodenberg: „Ich hoffe, aus der Angela wird 
etwas Grates und relativ Junges, etwas Feuriges, wenn 
das Wort für einen 66er nicht unpassend ist; nur bedarf 
ich Zeit" (28. Dezember 1890). Ein Brief aus dem Mai 
1891 sagt, die Angela rücke „langsam". Vom 9. Juni: 
„sie wächst a . Immerhin sind erst neun Kapitel da. Im 
Juli scheint wenigstens eine Niederschrift zu existieren. 
Es ist die Fassung, in der er die Novelle der Schwester 
zum ersten Mal vorliest (Erinnerungen S. 203). Diese 
hat noch nicht den Eindruck der völligen Reife, und die 
endgiltige Form wird nun erst im Beisammensein mit der 
Schwester gewonnen. Wenn er am 17. August an Frey 
meldet, die „Angela" sei fertig, so ist damit endlich die 
letzte Stufe der Arbeit gemeint. 

Ein paar Szenen, die sich im Nachlass Meyers (bei 
Langmesser S. 486) finden, belehren uns, dass auch bei 
diesem Stoff an die dramatische Form gedacht war. Das 
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Urteil des Heransgebers (Langmesser S. 166) über dies 
„Borgiafragmenf — es sind mehrere Fragmente und viel- 
leicht nicht einmal demselben Plan angehörige (vgl. die 
Anmerkung S. 135) — , es zeige, dass die Literatur 
bei diesem Verzicht nichts verloren habe, würde ich nicht 
unterschreiben. So scheint mir besonders der erste Dialog 
zwischen Angela und Lucretia, obgleich es kein fort- 
reissender Einsatz ist, in der Art, wie das junge Mad- 
chen unter dem Geplauder der Fürstin den verborgenen 
Weg ihres eigenen Gedankens verfolgt, eine ganz spezifisch 
dramatische Spannung zu haben; zugleich ist er durch 
eine gewisse Kunst des Abbrechens, Springens ausdrucks- 
voll und anmutig, und Angela hat hier und da eine 
Wendung schwermütiger Schalkhaftigkeit, die ihre Phy- 
siognomie reicher und anziehender macht, als sie dann in 
der Erzählung geworden ist. 

Die naheliegende und wichtigste Quelle unserer Er- 
zählung hat schon Frey bezeichnet, die „Lucretia Borgia" 
von Gregorovius. Gregorovius führt den Vorfall, den 
Meyer zum Kernmotiv seiner Erzählung machte, als eine 
„Hoftragödie a ein, deren „Anlass eine gewisse Angela 
Borgia, eine junge Dame am Hofe Lucretias gewesen sei. 
Zu den Anbetern Angelas gehörten die beiden gleich 
lasterhaften Brüder des Herzogs Alfonso, der Kardinal 
Ippolito und Giulio, ein natürlicher Sohn Ercoles. Angela 
rühmte eines Tages die Schönheit der Augen Giulios, 
was den eifersüchtigen Wüstling so sehr erbitterte, dass 
er einen wahrhaft teuflischen Racheplan aussann. Der 
ehrwürdige Kardinal dang Meuchelmorder und gab ihnen 
Befehl, seinem Bruder bei der Rückkehr von der Jagd 
aufzulauern und jene Augen auszureissen, welche Donna 
Angela schön gefunden hatte. Das Attentat wurde aus- 
geführt im Beisein des Kardinals, doch nicht so voll- 
kommen, als es dieser gewünscht hatte. a Es glückte den 
Ärzten, dem Verwundeten das eine Auge zu erhalten. 
Dieser „Frevel brachte den ganzen Hof in Aufregung: 
der Herzog strafte zwar den Kardinal mit vorübergehen- 
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der Verbannung, aber der unglückliche Giulio konnte ihm 
den Vorwarf machen, dass er dieses Verbrechen nur mit 
Gleichgiltigkeit bebandelte. Er brütete Rache, und dieser 
Exzess sollte bald die schrecklichsten Folgen nach sich 
ziehen tf (Lucretia Borgia S. 2811). 

Die Katastrophe, die sich nun schürzt, erwähnt auch 
Burckhardt: „den Schluss dieser [ferraresischen] Tragö- 
dien macht das Komplott zweier Bastarde gegen ihre 
Brüder, den regierenden Herzog Alfons I. und den Kar- 
dinal Ippolito (1606), welches beizeiten entdeckt und mit 
lebenslänglichem Kerker gebüsst wurde. a *) Gregorovius 
bringt das Detail: „Giulio gewann missvergnügte Edle 
und gewissenlose Menschen im Dienste des Herzogs für 
seinen Racheplan; den Grafen Albertino Boschetti von 
San Cesario, dessen Schwiegersohn, den Kapitain der 
Palastwache, einen Kämmerer, einen Hofsänger des Her- 
zogs u. A. In diese Verschworung trat sogar Don Fer- 
rante ein, der echte leibliche Bruder Alfonsos." Man 
beschliesst, Alfonso auf einem Maskenball zu ermorden. 
Der Kardinal, der von seinen Spionen gut bedient ist, 
bringt das Vorhaben heraus. Die Verschwörer fliehen, 
nur Ferrante wirft sich dem Herzog zu Füssen und fleht 
um Gnade. „Aber seines Zornes nicht mehr Meister, 
gtiess ihn Alfonso nicht nur wütend von sich, sondern er 
schlug ihm mit einem Stecken, den er in der Hand hielt, 
ein Auge aus." Ferrante wird in den Turm des Castells 
gesperrt ; eben dahin wandert auch Giulio, der, nach Mantua 
entkommen, von dem Markgrafen ausgeliefert wird. Die 
Schuldigen, deren man hatte habhaft werden können, 
werden hingerichtet; auch den Prinzen drohte dieses 
Los. „Das Schaffot war aufgeschlagen, die Tribünen 
füllten sich, der Herzog nahm seinen Platz ein, und man 
führte die Unglücklichen an den Block. Da gab Alfonso 
ein Zeichen : er begnadigte die Brüder. Ihrer Sinne nicht 
mehr mächtig, wurden sie in den Kerker zurückgebracht. 



*) Kultur der Renaissance, I. l, S. 51. 
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Ihre Strafe war ewiges Gefängnis." Alfonso „ertrug es 
alle Zeit geduldig, seine elenden Brüder in dem Tarm 
desselben Schlosses zu wissen, wo er aas- und einging, 
wo er wohnte und oft genug in Freuden lebte." Beide 
Gefangene wurde im Kerker alt. Ferrante starb in der 
Gefangenschaft; Giulio erhielt als 81 jähriger die Freiheit, 
zwei Jahre vor seinem Tode. 

Der eigentliche Reiz in diesen Vorgängen liegt durch- 
aus in dem ersten Teil der Geschichte : in der Fabel der 
Blendung. So grausam die Rache sein mag, die die Eifer- 
sucht des Kardinals nimmt, so sehr bestimmt — soll man 
sagen — ihre naive Gegenständlichkeit sie von vorn- 
herein zu einem Eigentum des Dichters. *) Die Milderung 
der Wirklichkeit, dass dem Unglücklichen das eine Auge 
erhalten blieb, ist für den Dichter unbrauchbar. Der 
Tragiker fordert völlige Blendung, schon weil sie erst 
die Fähigkeit besitzt, symbolisch zu werden. Die sonder- 
bare Stellung jener jungen Dame zu dem Unglücklichen 
gibt ein Rätsel auf, das den Dichter zu lösen reizen kann. 

Die wichtigste Abweichung von dem überlieferten 
Verlauf der Dinge liegt in der Art, wie Meyer das Ver- 
halten seiner Angela entwickelt. Die Geschichte sagt, 
dass Angela sich ein Jahr nach dem unheilvollen Ereignis 
verheiratet habe. Hier tritt die persönliche Beziehung 
des Dichters zu seinem Stoff zuerst hervor: er entscheidet 
anders. Er bildet eine Angela, die über das, was sie an- 
gerichtet hat, nicht fortkommt; die wirkliche oder ein- 
gebildete Schuld glüht ihr im Gewissen ; eine Barmherzige, 
der das Elend, das über den Blinden gekommen ist, das 
Rätsel des eigenen Gefühles auflöst: ihre verborgene 
Liebeskraft bricht hervor, und sie verschwendet sie in der 
Sühnung dessen, was gelitten und verbrochen worden. 

Für die Leidenschaft, die sich allmählich zwischen 
ihr und dem Gefangenen entwickelt, mochte sich der 



*) Grillparzer notierte sich die Geschichte 1816 als eine „äusserst 
tragische Begebenheit". (Werke ed. Sauer, XII, S. 167.) 
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Dichter einer ähnlichen, von ihm selbst früher schon ein- 
mal verherrlichten Leidenschaft der Lncia Vendagoli für 
den gefangenen Konig Enzins erinnern. Es ist schon von 
Andern bemerkt worden, dass das Motiv der „gezeichne- 
ten Stirne" wie es in der Novelle vorkommt, ans dem 
Gedicht dieses Namens herstammt. Man hätte wol 
geradezu sagen können, dass das Motiv der Liebe Angelas 
zu dem Unglücklichen überhaupt dort angeregt worden 
ist. Raumer erzählt die Geschichte: „Ja, die Liebe fand 
nach einer nicht unwahrscheinlichen Erzählung ihren Weg 
bis in den Kerker" u. s. w. (IV, 111). Die Verwandt- 
schaft zwischen unserm Paar und jenem liegt auch in 
der Art wie die Gefangenen auf das Unglück ant- 
worten. Giulio schafft sich, dem Unglück zum Trotz, 
dichterisch eine innere Welt; von Enzins heisst 'es bei 
Raumer: „Er sammelte, was er nur irgend an Sagen, 
Dichtungen, Romanzen, Liedern und dergleichen bekommen 
konnte, und er erweiterte als Dichter, Sänger und Ton- 
künstler sein Gefängnis zu einer Welt, die reicher war, 
als seine Zwingherren begreifen konnten." Es ist viel- 
leicht die Person des Pietro Asinelli, von dem es heisst: 
„ein heitrer geistreicher Jüngling 44 , der „nicht blos des 
Königs Gesellschaft, sondern ein wahrer Freund wurde", 
dessen Platz Ariost in unserer Novelle einnimmt — sehr 
gegen den wirklichen Sachverhalt. Auch der Hinweis 
auf die Kinder am Schluss der Novelle ist vielleicht durch 
eine Bemerkung Baumers angeregt, sodass die gesamte 
Fabel, wie sie in der „Angela Borgia" vorliegt, aus dem 
was Gregorovius bietet und dem Geschick des Hohen- 
staufenkönigs, wie es Raumer erzählt, verschmolzen ist. 
Es ist schon gesagt worden: der persönliche Anteil 
des Dichters liegt zunächst in der veränderten Haltung 
Angelas. Wie für den Dichter das Problem lautet, wird 
durch die Einführung desjenigen Erzählungselementes 
offenbar, das der Dichter aus eigenen Stücken mit der 
Kernfabel verbindet: die Person Lucretias und was sich 
an sie anschliesst. 

Palaestra LXIV. 8 
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Die Person Lacretias steht in genauem Gegensatz zu 
der Menschlichkeit, als die der Dichter seine Angela 
bildet; dort ein Ausbleiben des Gefühls, verantwortlich 
zu sein, dass der Mann der „Moralwissenschait" die 
menschliche Möglichkeit eines solchen Gemütes in Frage 
zieht; eine Fähigkeit, über eine entsetzliche Vergangen- 
heit hinwegzukommen, die als dämonisch empfunden wird; 
sie verwindet „ohne Mühe, was eine gerechte Seele mit 
den schwersten Bussen zu sühnen für unmöglich er- 
achtet*', „schuldvoll und schuldlos a zugleich. Es wird 
deutlich: der Punkt, von dem aus der Dichter beide Ge- 
stalten zusammengesehen hat, ist durch das Wort „Ge- 
wissen" bezeichnet; durch denselben Begriff, der einst 
seinem Poggio fragwürdig erschien. Es wurde damals 
auf den Zusammenhang jener Stelle des „Plautus a mit 
der Lucretia Borgia des Gregorovius aufmerksam gemacht. 
Die Charakteristik, die dieser dem Papst Alexander ge- 
widmet hat, war auf den Papst des Konstanzer Konzils, 
Johann XX1IL, übertragen worden. In der Tat, das 
Problem des Gewissens ist dasjenige, das die Gestalten 
des Borgiapapstes und seiner Tochter dem Betrachter not- 
wendig stellen. Nun, wo Meyer in dem Buche über die 
Borgia seine Hauptquelle hat, wird es das zentrale mo- 
ralische Problem seiner Dichtung. In dem Verhältnis des 
Dichters zu diesem Problem kann man eine Art stetiger 
Erwärmung wahrnehmen : nachdem er es in der „Plautus- 
novelle" durch den Mund seines Poggio allenfalls mit 
dem Interesse des Psychologen besprochen, hatte 
dann die „Hochzeit des Mönchs " dargestellt, wie die 
Leidenschaft das sittliche Bewusst sein aufzehrt (sie hatte 
„weder Gewissen mehr noch auch Selbstbewusstsein", 
heisst es von Antiope). In der „Richterin" — so war 
wenigstens die Intention — sollte das arbeitende Ge- 
wissen dargestellt werden, wie es aus der Tiefe des Ver- 
gangenen hervorkommt und das schuldige Leben ver- 
nichtet. Jetzt in der „Angela Borgia" macht Meyer es 
zum eigentlichen Thema : mit einer ihn selbst ergreifenden 
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Wärme für die junge barmherzige Menschlichkeit, die es 
schwer nimmt, mit einem unvergleichlichen künstlerischen 
Grenuss an der schattenlosen Sünderin. 

Die Kritik des Buches hebt hervor (z. B. Frey S. 
335): dass durch die Ausbildung der Figur Lucretiens 
die Proportion der Dichtung zerstört sei ; es verrate das 
eine Abnahme der bisher von dem Dichter geübten Kraft 
und Selbstdisziplin. Man hat sicherlich das Recht, von 
Angela als der Heldin — ist doch nach ihr das Buch 
genannt — zu reden; und Frey will durch eine Nach- 
richt über die Entstehungsgeschichte der Novelle sein 
Urteil plausibel machen: einige Blätter des vermutlich 
ersten Entwurfes enthielten das Motiv, dass der Her- 
zog Alfonso der jungen Frau des Oberrichters Strozzi 
nachstellt und ihn aus diesem Grunde umbringen lässt; 
von einer Leidenschaft Strozzis zu Lucretia, auf der 
allerdings die starke Ausdehnung der Lucretiafabel beruht, 
sei also zunächst nicht die Rede gewesen. Jenes Motiv 
bietet die Quelle unter andern Möglichkeiten, als Er- 
klärung für den gewaltsamen Tod Strozzis an, und dass 
der Dichter damit einmal ernsthaft rechnete, lässt sich, 
gerade bei seiner Technik, wohl verstehen; die blutige 
Tat Alfonsoß hätte die Parallele zur Tat des Kardi- 
nals gebildet und überdies erklärt, warum der Herzog 
den Kardinal straflos lässt; was allerdings jetzt nicht 
restlos überzeugt. 

Indessen man kann nur sagen: war der Plan des 
Dichters ursprünglich in Bezug auf die Gestalt Lucretias 
zurückhaltender, so war das Thema, das sich im Kon- 
trast der beiden Frauen erst aufklärt, noch nicht mit 
Energie konzipiert. Denn man mag über das Eintreten 
der Strozzifabel in der Form, wie sie jetzt im Buche 
steht, denken wie man mag: ihr unbestreitbarer Endsinn 
ist der, den Charakter Lucretias nicht blos zu beschreiben, 
sondern durch Tun wirksam zu machen, und ihn in irgend 
einen mit dem der Heldin vergleichbaren Fall zu führen 
(Schuld an dem Verderben eines Menschen), wobei denn 

8* 
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der ganze Unterschied der Naturen sich herausstellen 
mu88. Der Kontrast verdichtet sich in jener Szene 
(Kap. XI), wo Angela, nachdem sie den Anblick des von 
Lucretia geopferten Toten and in traumhafter Begegnung 
den Anblick ihres unglücklichen Blinden erfahren hat, 
an das Lager der Papsttochter tritt und sie schlummern 
findet; und in der Blüte dieser Szene, der tiefen Ver- 
wunderung, die aus dem Herzen der Heldin aufsteigt: 
„Wie bin ich eine Andere. a Man muss verstehen, dass 
die Gestalt Angelas an die der Papsttochter gebunden ist 
wie das Dunkle an das Helle; dass der Dichter die ganze 
Tiefe ihres Gefühls erst als solche zur Wirkung bringt, 
weil sie in einer Welt wie der Lucretias gewonnen wird. 
Auf die besondere Wärme, die Meyer in dieser letzten 
Arbeit empfand, ist schon aufmerksam gemacht worden. 
„Für die Angela passioniere ich mich derart, dass ich 
alles darüber vergesse ... Es ist eine gewisse Tiefe im 
Stoffe selbst," schrieb er an Rodenberg (Juli 1891). Man 
begreift das im Zusammenhang seiner ganzen künstleri- 
schen Existenz. Es geschieht das erste Mal, dass Meyer 
es sich gönnt, das positive Jugendlich-Gute zum Haupt- 
thema zu machen. Bei einem Geist wie dem seinigen, 
der es bisher liebte und genoss, die gebrochenen Farben 
der sittlichen Dinge darzustellen, begreift man, dass es 
schon etwas heissen kann, sich einmal den tiefsten Grund- 
strömungen des Gemütes überlassen zu dürfen, dem ethisch 
Reinsten nachzugehen. Es gibt eine Äusserung von ihm, 
in Bezug auf die „Leute von Port-Royal" getan: „ich 
habe zeither eine ganz junge Sehnsucht nach dem Grossen, 
Heilsamen, Menschlich - Wahren. . .," die man im Sinn 
haben darf bei der Bemerkung, die er während der Ar- 
beit an der Angela machte: es werde etwas „relativ 
Junges und Feuriges" entstehen. Es ist eine Feurigkeit, 
die aus einem Gegensatz hervorgeht. Sein Pescara sagte: 
„ich habe eine italienische und eine spanische Seele." 
Das ist eine Maske; es drückt die Doppelheit der Emp- 
findungsmöglichkeiten aus, die als ein immer wieder er- 
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scheinender Gegensatz im eigenen Innern des Dichters 
schlummern. Was dort gesagt blieb, tritt in Lucretia 
und Angela noch einmal gestaltet gegen einander auf. 
Die Wage schwankte bisher zwischen den beiden Welten; 
es scheint, als wenn sie sich hier der Welt der Hinge- 
bang, der Barmherzigkeit, des Gewissens zuneigte. Was 
man im „Pescara" gleichsam kommen sah, ist hier voll- 
zogen. Der Dichter stellt die italienische Welt, über 
die der Feldherr den Spruch fällte, noch einmal in ihrer 
„ruchlosen" Schönheit dar — aber nur, um das Gericht 
über sie zu eröffnen und eine neue Welt in ihr aufzu- 
schliessen. Er hat das Bedürfnis nach Gericht in die 
Menschen selbst, die ihm geopfert werden müssen, hin- 
eingelegt. Unter der Empfindung, die seinen Giulio fieber- 
berhaft zu dem jungen Mädchen zieht, unter jenem son- 
derbaren Verlangen, in dem sich eine Sinnlichkeit ver- 
birgt, noch einmal ihr Antlitz zu erblicken wie es ihm 
zürnt, hat er jenes Bedürfnis ausgedrückt : ein schwüles 
Warten anf den Blitz; ein Schmachten nach dem, was 
das Heil bringt. 

Ebenso individuell ist die Art, mit der der Dichter 
sich das Verhältnis seines Strozzi zu Lucretia zurecht- 
legt, sich nacherlebbar macht. Dass Strozzi Richter ist, 
sagt schon die Quelle. Meyer zieht die innere Konse- 
quenz: er macht ihn zu einem „Liebhaber", einem „An- 
beter der Gerechtigkeit". So gewinnt er — nach dem, 
was früher gesagt wurde, ist das ohne weiteres deutlich 
— den Punkt, auf dem er sich selbst mit der Rolle seines 
Richters identifizieren kann, und nun formuliert er das 
Geschick Strozzis: der Richter, der die Schuldige zu 
lieben verdammt ist, ja darin gerade die tiefste Verfüh- 
rung erfahrt. Man kann in der Psychologie dieser Lei- 
denschaft beinahe einen symbolischen Ausdruck sehen. Es 
ist kaum Zufall, dass es dasselbe Wunderliche ist, was 
Angela an Giulio bindet. Nicht umsonst wird sie von 
Giulio gleich zu Anfang (Kap. I) zum Scherz als die 
Göttin der Gerechtigkeit angeredet; sie bekennt: „Ge- 
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rade deine viele Sünde, die ich strafen muss, ist es, die 
mich an dich kettet." Es ist eine Empfindung die der 
Dichter aus seinem eigenen Verhältnis zu dieser italie- 
nischen Welt geschöpft hat: sie verrät etwas von dem, 
was ihn zu ihr hinzieht. 

In der Beziehung Angelas zu Giulio darf man gewiss 
einen Sinn noch unter dem gegenständlichen Motiv 
spüren. 

Noch einmal stellt Meyers Dichtung die italienische 
Welt her, um die „Lust an der Gerechtigkeit" — das 
Wort stammt gerade aus dem Angela- Jahre 1891 — an 
ihr zu üben. In dem Verhältnis des Dichters zu dieser 
italienischen Welt lässt sich etwas wie eine leise Verän- 
derung erkennen. Durch den Mund seines Ippolito spricht 
er von ihr als von einer „Zeit des Verfalles", und es 
betrifft beinahe die Schärfe, mit der der Dichter gegen 
eine Gesinnung selbst das Wort ergreift, die er früher 
hatte gelten lassen oder für die er wenigstens die Mög- 
lichkeit der Einfühlung hatte. Es ist die Stelle, wo Er- 
cole Strozzi den Bruder Lucretia gegenüber preist. Meyer 
sagt von diesem Preis: „So erschöpfte er das ganze ekle 
Wörterbuch des Tyrannenlobs, und er wäre ein Abscheu- 
licher gewesen, wenn er geglaubt hätte, was er sagte, 
aber er redete unüber zeugt und leer . . ." Man wird nicht 
irre gehen, wenn man das Motiv dieser Lobpreisung Cä- 
sars durch Strozzi aus einer Notiz bei Gregorovius her- 
leitet. Ercole Strozzi widmete Lucretia seine Totenklage 
um Cäsar, das Epicedium Caesaris. Gregorovius bemerkt 
dazu: „fast darf man es das poetische Seitenstück des 
Fürsten Macchiavellis nennen" (Lucr. Borg. S. 294). Dass 
es gleichfalls Macchiavelli ist, der hinter der so hart be- 
urteilten Gesinnung des Meyerischen Strozzi steht, ist 
nicht zweifelhaft. Man erinnert sich aber, dass der 
Dichter früher anders urteilte. 

In den beiden Brüdern entfaltet er die wichtigsten 
Seiten jener Welt. Die Quelle spricht von den beiden 
gleich lasterhaften Brüdern des Herzogs. Meyer diffe- 
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renziert: Giulio ist der „schöne Frevel", sein einziger 
Inhalt der unbekümmerte Grenuss des Lebens; für 
Ippolito ist die Persönlichkeit der höchste Zweck (Angela 
Borgia S. 75); der „teufliche Racheplan", den er gegen 
seinen Bruder aussinnt, stellt ihn von vornherein in 
die Gruppe der gefährlichen Geistvollen. Er verachtet 
nur den, der gedankenlos frevelt 1 ). Beiden Brüdern er- 
scheint das Gericht in der unzweideutigen Form des 
Traumes ; beide bricht das Leben, in beiden entwickelt es 
das Gewissen. Der Ausdruck erschöpft wenigstens die 
Veränderung, die mit dem Cardinal vorgeht. Kompli- 
zierter ist der Prozess, den Giulio durchmacht. In dem 
Erlebnis, das dieser macht, bildet das Gewissen nur ein 
Moment. Das fatalistische Element, von dem in der 
„Hochzeit des Mönchs" die Rede war, taucht auch hier 
auf: der Bandit gibt eine Geschichte in diesem Sinne 
zum Besten; Strozzi braucht das Wort Schicksal für 
seine Leidenschaft. In dem erblindeten Giulio erwacht 
nun etwas wie der Begriff einer eigenen Verschuldung, 
nicht immer schreibt er seine „Herabwürdigung dem 
blinden Verhängnisse" zu („Angela" S. 106); „wenn in 
des Dichters sonst so hellen Bildern mitunter die Ne- 
mesis waltete" - es ist die Gottheit, die Germano an- 
rief! — „dann versank Giulio in Nachdenken . ." Aber 
den Prozess der Umwandlung, den Giulio leidet, führt 
der Dichter tiefer, vielseitiger durch, als er es bei dem 
Kardinal tut. Das Gefühl, mit dem er seinem Schicksal 
zusieht, ist weniger eindeutig als das, mit dem er das 
Schicksal des Kardinals bildet. Er liess seinen Helden 
sich „einen König des Lebens" nennen, — und er ist sich 
bewusst, dass in der Freude des Lebens ein Schönes zu 
Grunde geht. Von Ariost, der die Veränderung des 
Blinden wahrnimmt, heisst es: „er weinte innerlich über 



*) Er berechnet das Böse wie ein Giftmischer, wissenschaftlich, 
nach dem Vorwurf Giulios („Angela* 4 S. 47) — in der Art Ludovico 
Moros, der über den Gebrauch des Bösen bestimmte Lehren zu geben 
weiss („Pescara" S. 77). 
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diese Abkehr von der Freude"; das Schöne ist ein Wert 
für den Dichter, der sich gegen jeden andern behauptet 
und den er nur mit tiefem Bedauern einem tieferen Heil 
zu Liebe opfert. Er tut es mit dem Gefühl jener Traum- 
Angela, die dem Widerstrebenden wie ein Arzt zuredet: 
„Es ist einmal nicht anders." Das Motiv der „schönen 
Augen" lässt der Dichter schillern; es ist einmal die 
leibliche Schönheit, die sie repräsentieren, gerade das, 
was zu Grunde gehen muss, und dann sind sie es wiederum, 
die das im Grunde lautere und unverfälschte Wesen des 
Helden verraten. Diesen symbolischen Sinn, der schon 
vorher anklingt, haben sie in dem verhängnisvollen Ur- 
teil Angelas über die schönen Augen des Giulio. Die 
Parabel des Fersers, die ja die Parallele zu dem Urteil 
Angelas bildet, ja es herauslockt, gibt ihm den tieferen, 
allgemeinen Sinn. In dieser Geschichte, deren barmher- 
ziger Sinn noch an dem verachteten Aas das Schöne zu 
loben weiss, ergänzt sich das Gefühl des Dichters, mit 
dem er seiner Welt gegenübertritt, durch den Begriff, 
den er schon früher einmal (vgl. „Hochzeit des Mönchs") 
dem der Gerechtigkeit gegenüber stellte : den Begriff der 
Barmherzigkeit; Sie ist die andere grosse Melodie in 
dieser Dichtung — denn nicht zufällig wird („Ang/' S. 21) 
die Heldin als die Göttin der Gerechtigkeit, Lucretia als 
die der Barmherzigkeit angeredet — und bezieht sich gleich- 
massig auf Giulio wie auf Lucretia. Die Geschichte findet 
sich zum Beispiel im „Westöstlichen Divan" (Noten und 
Abhandlungen: Allgemeines). Sie bildet den Stoff eines 
Gedichtes des persischen Dichters Nisami. Dass es gerade 
ein Perser ist — der Name Ben Emin ist nicht persisch 
— den Meyer erzählen lässt, deutet vielleicht darauf hin, 
dass er die Geschichte dem Divan verdankt und jenem 
Abschnitt, der der persischen Kultur gewidmet ist. Viel- 
leicht spürt jemand in der humanen Anmut des Persers, 
wie ihn Meyer mit offenbarstem Vergnügen gibt, etwas 
wie einen Hauch des Divan-Goethe. Oder auch in den 
Worten Ariosts (S. 41) : „Es ist eine ganz eigentümliche 
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Lust, Erlauchter, mit einem gebildeten Manne ans einer 
fremden Nation umzugehen . . ." 

Das besondere Schicksal Giulios, dass ihm die Augen 
geblendet werden, ist derart, dass es eine ganze Fülle 
von Beziehungen in sich zu fassen vermag. C. F. Meyer 
mochte an die Renaissance-Seele denken mit ihrem Genuss 
an der Oberfläche der Welt, an dem was scheint, an dem 
was den Sinnen und vor allem dem Auge zugänglich 
ist, wenn er schrieb: „Die Schuld liegt an deinen Augen, 
mit denen du frevelst, reisse sie aus!" Und wiederum 
ist auch das nur Symbol. Meyer selbst war ein „Augen- 
mensch". Der Vers, den er seinen erblindeten Giulio 
über die verlorenen Augen sagen lässt, „was sie sahen, 
war mein Eigen" — drückt prägnant aus, auf welchem 
Wege er von der Welt Besitz ergriff; und noch in 
einen tieferen als dem Sinn des Augengenusses konnte 
er sein persönliches Empfinden unter der Eigenschaft 
sich an die Erscheinung zu halten aussprechen. In 
die Charakteristik, die er seinem Ariost widmet, 
ist etwas von dem eingegangen, was seine eigene 
künstlerische und also menschliche Persönlichkeit aus- 
macht: „alles, was er dachte und fühlte, was ihn er- 
schreckte und ergriff, verwandelte sich durch das bil- 
dende Vermögen seines Geistes in Körper und Schauspiel 
und verlor dadurch die Härte und Kraft der Wirkung 
auf seine Seele," immer wieder strebt er „auf die sonnige 
Oberfläche der Dinge" zurück, wenn ihn gewisse An- 
wandlungen des Gefühls, wie sie bei den Blinden hervor- 
treten, in die gestaltlose Tiefe zu ziehen drohen. Man 
kann sagen, das Verhältnis unseres Dichters zu den Dingen 
erschöpft sich im Grunde mit der künstlerischen Anschau- 
ung, mit jenem „in ein Bild verwandeln" müssen. Seine 
einzige wirkliche Beziehung zu ihnen war, sie in das 
Material seiner Kunst, in die Worte überzuführen. Mehr 
wollte er von ihnen nicht. Selbst wenn er von Politik 
spricht, scheint er zur Ruhe zu kommen, wenn er die 
Formel dafür hat. Das Behagen der Parteilichkeit, wie 
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es Gottfried Keller von Grand ans erfüllte, ist ihm 
fremd. Nun mag über ihn — er hat die Mitte der Sech- 
ziger hinter sich — , vielleicht dringender während seiner 
Krankheit, das Bedürfnis nach einer wesentlicheren Be- 
ziehung zum Leben gekommen sein; die Art des Ariost 
wird doch, an dem Ethos des ganzen Baches gemessen, 
als unzulänglich empfanden. Jenes Bedürfnis tritt nicht 
zam ersten Male auf; es ist eine Not, die zu dem Leidens- 
gebiet des artistischen Menschen gehört, und Meyer selbst 
hat es so empfunden, als er seinenMichelangelo in der Sixtina 
dichtete: „statt zu erfassen in dem Wesen dich, ergriff 
ich dich, o Gott, an deinem Kleid." Die Fassung macht 
hier allerdings einen weit unpersönlicheren Eindruck, aber 
was hier spricht, ist dasselbe Gefühl davon, dass das 
künstlerische Verhältnis nicht das letzte zu sein ver- 
mag. Er fragt nach dem letzten. Er verlöscht seinem 
Helden die sichtbare Welt und weist ihn ganz auf sich 
selbst zurück, und beinahe systematisch prüft er den 
Wert der verschiedenen Möglichkeiten des inneren Ver- 
haltens an ihrer Fähigkeit mit dem Leiden fertig zu 
werden. Er gibt dreierlei Arten: das Verhalten des 
Dichters, des Philosophen, des Gottesmannes. Mit dem 
des Dichters fangt er an: es ist ihm das geläufigste, — 
das widerlegteste. Der Dichter lehrt: „Unglück als 
Tragödie betrachtet lasse sich gemessen . . .," er gibt der 
Phantasie seines Hörers Gestalten, die alle das Ertragen 
des Leidens darstellen, wie er sich selbst im Pescara ein 
Bild des edlen Leidens geschaffen hatte. Das Mittel hält 
nicht Stich, ebenso wenig die Lehre des Stoikers. Nur 
der Franziskaner vermag etwas; er predigt: „Ihr kennt 
noch nicht den unerschöpflichen Born des Glücks, es ist das 
Geheimnis der Armut. Werdet arm und ärmer . . ." 

Der Dichter übersieht die Rettungen, die das Ich 
immer noch versucht; er sagt von Giulio, der es schwer 
findet, noch ärmer zu werden als er schon ist: „er ver- 
stand nicht, dass er sich auch des Reichtums seiner ein- 
gebildeten Schmerzen entschlagen müsse . . ." Immerhin, 
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das Geheimnis des Heiligen Franziskus dringt „in eine 
Tiefe seiner liebedurstenden Seele, die weder Ariost noch 
Mirabile, weder der Dichter noch der Philosoph erreichen 
konnte." Und als ein Jünger des Franziskus richtet sich 
Giolio unter den Enterbten ein, redet er von seinen 
Landleuten als von seinen Brüdern und Schwestern. 

Der Dritte, mit dem das Geschick in der Dichtung 
tragisch verfährt, ist Strozzi. Er gehört in die Gruppe 
jener, denen die Leidenschaft das Gewissen verschlingt. 
Aus der strengen Einordnung unter dem Gesichtspunkt 
der inneren Umwandlung, der die Figuren der beiden 
Brüder Giulio und Ippolito unterworfen sind, rückt ihn 
schon die Entstehungsgeschichte der Novelle heraus. 
Indem sich aber das verletzte Gesetz an ihm am augen- 
scheinlichsten rächt, und bei völliger Ruhe des Macht- 
habers die Gerechtigkeit beinahe unpersönlich, aber umso 
unheimlicher ihren Weg geht, tritt er sehr bedeutend in 
den Zusammenhang der Konzeption ein. 

Das Motiv seiner Leidenschaft zu Lucretia gehörte, 
wie schon gesagt worden ist, nicht dem ersten Plane an. 
Da 8 Motiv an sich zieht auch Gregorovius schon als Er- 
klärung für den gewaltsamen Tod Strozzis in Frage, 
allerdings um es abzulehnen. Die Gedichte Strozzis an 
Lucretia, die zu Gunsten einer solchen Leidenschaft gel- 
tend gemacht werden könnten, gingen doch nicht über 
die von der Zeit gestattete freie Huldigung hinaus. Wenn 
Meyer sich dennoch dafür entschied, so hatte er eben den 
Grund, die Figur der Lucretia in Aktion zu setzen und 
in ihr einen offenbaren Kontrast zu Angela zu ge- 
winnen *). 



*) Das sind die künstlerischen Gründe. Über einen Grund an- 
derer Art, der jenen selbstverständlich keinen Abbrach tut, und über 
den Zeitpunkt, wann das Strozzimotiv, wie es jetzt aussieht, in die 
Novelle eintrat, darf wenigstens eine Vermutung ausgesprochen werden. 
Langmesser teilt mit: dass im Frühling 1891 unserm Dichter das 
Schicksal Karl Stauffer-Berns — den ein leidenschaftliches Verhältnis 
zu einer vornehmen Frau zu Grunde richtete — nahe ging. Meyer 
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Mit dem Motiv der Leidenschaft Strozzis aufs Engste 
verbunden ist die Verwicklung Lucretias in das Wieder- 
auftreten Cäsars. Die Tragödie der Blendung und Ver- 
schwörung mit diesem politischen Ereignis zu ver- 
schlingen, legt die Quelle nahe. Bei Gregorovius heisst 
es: „Ein seltsamer Zufall fügte es, dass gerade damals 
die schon verschollene Gestalt des Herzogs von Bomagna 
in der Ferne sichtbar wurde." Meyer nimmt das auf 
und stellt die dämonische Wirkung dar, die die römische 
Welt immer noch auf die Herzogin Lucretia ausübt: er 
gewinnt damit, dass ihre römische Vergangenheit nicht 
blos Sage und Nebel bleibt, sondern aus der Art dessen, 
was gegenwärtig vor den Augen des Lesers geschieht, 
vorstellbar wird. In der Art, wie Lucretia in die politi- 
schen Verhältnisse verwickelt wird, geht Meyer aller- 
dings seinen eigenen Weg. Ein sorgfältiger Vergleich 
mit Gregorovius ist gerade, was die Ausbildung der Lu- 
cretiagestalt angeht, lehrreich, wie sie der Quelle nur 
leise widersprechend sich vollzieht. Während der Dichter 
annähernd mit denselben Daten rechnet wie diese, kommt 
doch, so scheint es, schon dadurch, dass die Figur in 
seiner andern Organisation auflebt, ein anderes und für 
ihn sehr charakteristisches Bild von ihr zustande. 



kannte den Künstler ja persönlich, Über seine Empfindung damals 
existiert eine Äusserung (Brief an Rodenberg): „Die Stauffergeschichte 
wird um so jammervoller, je mehr Einzelheiten daraus bekannt werden . . . 
Übrigens ist es nicht anders, diese Berner Kolosse zerbrechen in 
grossen Konflikten, weil ihnen leibliche und geistige Biegsamkeit fehlt" 
Die Chronologie der Entstehung unserer Novelle sagt, dass der Früh- 
ling des Jahres 1891 günstig war. Langmesser zitiert teils direkt 
teils indirekt, wenn er sagt: „Der Frühling liess ihn 'Striche' tun, die 
ihn ermutigten und ihm die Zuversicht gaben: es wird schon etwas 
werden, wenn die Kraft anhält. u Wenn zu diesen neuen Strichen auch 
das Motiv des in Leidenschaft zu Grunde gehenden Strozzi gehörte? 
Das beinahe Kindlich-Starre und Aufrechte, mit dem der junge Richter 
ins Verderben geht, erinnert an die Art, die Meyer dem Berner zu- 
schreibt. Und dasselbe „Unehrlich "werden um einer sozial höher ste- 
henden Frau willen bei dem unglücklichen Künstler wie bei Strozzi. 
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Wenn Gregorovius bei Gelegenheit des Todes Cäsars 
sagt: „Und zweimal erwachten sie [die bittern römischen 
Erinnerungen] in ihrer Seele mit schrecklicher Gewalt, 
beim Tode ihres Vaters und bei dem ihres furchtbaren 
Bruders," so ist hier die Zusammenordnung dieser beiden 
Gestalten unter einem gewissen Gesichtspunkt, wie sie 
dann auch Meyer in dem Rückblick und der Voraussage 
Bembos vornimmt, schon gegeben. Er mag bei dieser 
Stelle von Gregorovius eingesetzt haben, als er in dem 
Tode des Papstes und noch mehr im Erscheinen des 
lebenden Cäsar die letzten Übergriffe der dunklen romi- 
schen Vergangenheit Lucretias in den unschuldigen Kreis 
ihres neuen Lebens darstellte. Art und Gewalt freilich 
dieser Einwirkungen setzt er anders an als Gregorovius. 
Mit geschärftem Ohr las er den Brief Bembos an Lu- 
cretia, womit dieser die Trauernde aufrichtet, und hörte 
vor allem jene sehr kluge und vorsichtige Stelle heraus: 
„Ausserdem, da die gegenwärtigen Verhältnisse das er- 
fordern, so darf man niemand glauben machen, dass sie 
nicht sowohl um den Sturz, als um den noch dauernden 
Bestand ihres Glückes weinen" (bei Gregorovius S. 267), 
und schloss aus diesen Worten auf die Macht, die die 
römische Familie immer noch auf Lucretia besass. Gre- 
gorovius sieht hier viel harmloser. Für die fieberhafte 
Korrespondenz Lucretias zu Gunsten des befreiten Bru- 
ders vollends fand er zwei sehr leichtwiegende Doku- 
mente vor: den Brief, der die Befreiung Cäsars meldet, 
und einen andern, der um Befreiung eines in Bologna 
gefangenen Boten ihres Bruders ersucht; beide an den 
Markgrafen von Gonzaga gerichtet (bei Gregorovius, Anhg. 
No. 54/55). Die Teilnahme Lucretias an den Versuchen 
des wiedererschienenen Cäsars stellt der Dichter aus 
eigener Machtvollkommenheit in dieser Intensität dar; 
vielleicht dass er an die Bemerkung Gregorovius an- 
knüpfte: sie hatte sich um die Befreiung Cäsars oft 
bemüht. 

Gregorovius verfolgt die Tendenz, Lucretia Borgia 
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der entsetzlichen Glorie zu entkleiden, die ihr das Ge- 
rücht und die Dichter geschaffen haben. Es bleibt nicht 
ans, dass eine allzu bürgerliche Auffassung der Papst- 
tochter zustande kommt. Meyer findet eine Mitte zwischen 
den beiden Auffassungen, der hergebrachten und der 
seines Gewährsmannes ; er macht kein Ungeheuer aus ihr, 
aber noch weniger ein harmloses Geschöpf, wie es Gre- 
gorovius am liebsten möchte. Dieser sagt, indem er die 
Summe ihrer Existenz zieht: „Vielleicht würde Lucretia 
Borgia demjenigen beistimmen, der nach den Akten ihrer 
Zeit auszusprechen wagt, dass sie ein leichtsinniges, lie- 
benswürdiges und unglückliches Weib gewesen ist." Auch 
in unserer Novelle wird diese Ansicht diskutiert; Giulio 
tröstet Strozzi: „Du übertreibst dir das Weib ins 
Grosse . . . ich nehme sie natürlicher . . . ich sage dir : mit 
Ausnahme der Anmut" — ihre Anmut hatte schon Gre- 
gorovius ausgenommen — „die sie füllt bis in die Finger- 
spitzen, ist sie ein gewöhnliches rasch bedachtes Weibl 
Ein ganz gewöhnliches Weib . . ." und die Meinung, dass 
sie eigentlich eine Unglückliche sei, kommt in den 
Worten Bembos zum Vorschein: „Wenn du die einfache 
Anmut dieser Erscheinung betrachtest, beschleicht dich 
nicht der Zweifel, ob die Verleumdung, das Laster unserer 
Zeit . . . sich nicht an diesem erlauchten Weibe mehr als 
an andern vergangen und das menschlich natürliche Bild 
einer Dulderin ins Dämonische verzerrt habe?" Das ist 
allerdings auch Don Giulio zu stark. Die Sage ihrer 
römischen Frevel, die Gregorovius auflösen will, ne- 
giert Meyer nicht: es wird von ihrer „entsetzlichen 
römischen Sünde" gesprochen ; andererseits ist er viel zu 
sehr Psychologe des Zwielichts, um eine vorsätzliche Ver- 
brecherin aus ihr zu machen. Er lässt sie sündigen wie 
einst seine Antiope, ohne Willen; es kommt über sie. 
Sie selbst spricht den Ursprung ihrer Verschuldung aus: 
„Widernatürliche, Zauberin, Teufelin!" urteilt Angela vor 
dem Bilde der römischen Tullia ; Lucretia antwortet : „So 
ging es nicht zu, die berühmte Römerin verlor sich in 
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der Dämmerstande an einen Mann, sein sündiger Geist 
fahr in sie, und sie wurde sein willenloses Werkzeug . . ." 
Ja, die Verführung, die sie aus kaltem Blut und Erfah- 
rung an Strozzi übt, ist eine Schmach, die sie mit einem 
sonderbaren Gefühl der Hingebung beinahe duldet. So 
sehr appelliert Meyer an diese Psychologie des Besessen- 
seins von einem andern bei seiner Lucretia, dass sie mit 
dem Tode des Bruders der sittlichen Welt zurückgegeben 
scheint, und selbst aus dieser Gestalt der Ton der Reue 
hervorgelockt wird. Das ganze Verhältnis Lucretias zu 
dem Bruder ist derart, dass man an die Psychologie des 
„Heiligen" denken muss. Wenn Thomas Becket sagt: 
„Gib mich nicht aus deiner Hand in die Hand eines Herrn, 
der mächtiger ist als du, denn in der Schmach meiner 
Sanftmut rnüsste ich ihm allerwege gehorsam sein und 
seine Befehle ausführen, auch gegen dich, o König/ 4 so 
ist die Angst, die Lucretia bei dem Gedanken an den 
Bruder empfindet, unmittelbar damit zu vergleichen. Zu 
Grunde liegt dieselbe dämonische, wie ein Verhängnis ge- 
fürchtete und vorempfundene, Abhängigkeit von einer 
Macht, die das Selbstbewusstsein auslöscht; eine spezifi- 
sche Psychologie Meyers. 

Als das eigentlich Ungeheuerliche der Lucretia wird 
die Art empfunden, mit der Vergangenheit fertig zu 
werden. Es ist die Seite, mit der sie eigentlich ins Spiel 
tritt, die sie mit der Heldin in Kontrast stellt. Das 
Problem des Gewissens, das den Kontrapunkt unserer 
Komposition bildet, beschäftigt Gregorovius vor allem, als 
er über den Vater Lucretiens das Urteil finden will, wie 
den Professor der Moralwissenschaft in der „Angela Bor- 
gia a , da er über die Papsttochter nachdenkt. Den von 
Gregorovius zitierten Ausspruch eines Augenzeugen, der 
von dem Papst erklärte: „Nichts macht ihm Sorge; er 
verjüngt sich mit jedem Tage," verwendet Meyer um das 
Wesen der Tochter zu erklären : „Mit der von ihrem un- 
glaublichen Vater ererbten Verjüngungsgabe, erhob sie 
sich jeden Morgen als eine neue von ihrem Lager, wie 
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nach einem Bade des Vergessens". Und er gibt in diesem 
Sinne in einer schon erwähnten Szene den Anblick der 
schlafenden Lucretia: sie schlummert, „während Natur 
leise verjüngend über ihrem Lieblinge waltet". Das 
Wort „Leichtsinn", das auch Gregorovius braucht, um 
sich das Phänomen ihres Verhaltens zu erklären, bekommt 
im Munde des Dichters eine andere Betonung. Meyer ta- 
delt nicht damit, wie Gregorovius es tut, er denkt an 
leichte Fasse (Angela Borgia, S. 4) ; an die Anmut des 
Leichten : der Seiltänzer, der ihr entgegenschwebt, ist ihr 
Gleichnis; die Art, wie sie anmutig fallt und aufgehoben 
wird, drückt ihr Wesen aus. Für ihre wunderbare Kunst, 
das Vergangene vergangen sein zu lassen, ist ihr Ver- 
hältnis zu Alfonso charakteristisch. Es ist nicht Liebe, 
was sie an ihn bindet ; die Innigkeit, die dennoch die Be- 
ziehung zu dem Manne leise erwärmt, schreibt sich aus 
dem Gefühl her, bei ihm den römischen Zuständen end- 
giltig entzogen werden zu können. Es ist eine Innigkeit 
aus Einsicht. Schon Gregorovius betrachtet die Über- 
siedlung nach Ferrara als den eigentlichen Wendepunkt 
ihres Lebens und unter den möglichen Gefühlen, welche 
die junge Frau etwa damals erfüllten, entwickelt er auch 
das, für welches sich Meyer entschied. Lucr. Borgia 
S. 169 : „Denn da Reue und Abscheu vor dem, was sie 
umgab, und Sehnsucht nach besseren Zuständen in ihr 
mächtiger waren als jene eitlen Empfindungen, so bot 
sich ihr jetzt ein Ruhebafen dar." Durchaus in der Kon- 
sequenz ihrer einmal angenommenen Natur liegt das Ver- 
hältnis Lucretias zu den religiösen Dingen, wie Meyer 
es gibt. Er entfernt sich auch hier ein wenig von Gre- 
gorovius. Die fortschreitend^ Neigung zur Frömmigkeit 
ist geschichtlich ; zwar bemerkt Gregorovius ausdrücklich, 
sie artete nicht in fanatische Bigotterie aus, aber es fällt 
doch das hässliche Wort „Betschwester", womit Meyer 
seine schöne Sünderin sich nicht verderben mochte. Er 
liess ihr Verhältnis zu den Dingen der Religion ein 
sachliches bleiben. Er erinnerte sich an die Art, wie ihr 
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Vater dem Glauben gegenüberstand, worüber Gregorovius 
schrieb: „er scheint eine ungeheuerliche Naivetät des 
Glaubens mit der Fähigkeit zu jedem Verbrechen ge- 
paart zu haben" (Lucr. Borgia S. 266), wenn er auf diese 
Dinge zu sprechen kommt (Ang. Borgia S. 219): „Gleich 
wie ihr Vater in ungeheuerlicher Naivetät" u. s. w. Meyer 
teilt das ironische Lächeln Bembos, wenn die geliebte 
Frau diesem eine Haarlocke in einem Büchlein Buss- 
psalmen übergibt. Ihre Hinneigung zur Kirche ist nicht 
ein christlicher Zusammenbruch, sondern eine Sache der 
Einsicht, vereinigt eben mit jener Naivetät, denn im Grunde 
lässt Meyer wie Gregorovius sie kein eigentliches Gefühl für 
die Sünde haben, wohl aber eine Erkenntnis („Verständig 
wie sie war", u. s. w. Ang. Borgia S. 220, vgl. Ang. Borgia 
S. 4: „nur ihr Verstand und der war gross" u. s. w.) 
Nur ganz von ferne klingt bei diesen religiösen Nei- 
gungen ein Gefühlsmoment mit ; Meyer macht sich die Nach- 
richt von den mehrfachen unglücklichen Geburten der 
Herzogin und von ihrem frühen Tode zu Nutze. Bass 
seine Lucretia ihre Kinder mit Schmerzen gebiert, und 
die Ahnung eines frühen Todes drängt sie zur Abrech- 
nung in den himmlischen Dingen. Auch hier, auf dem 
Gebiete des religiösen Verhaltens, bildet sie den Gegen- 
satz zu Angela. Ja, die Ironie der Dinge bringt es da- 
hin, dass Lucretia der Kirche als die Frömmere er- 
scheinen kann; „sie klagte über der jungen Base eigen- 
artiges und gegen die Kirche unbotmässiges Gewissen/' 
Man muss sich daran erinnern, wie Meyer schon im 
„Pescara" die kirchliche Moral (Clemens) einer auf dem 
Boden des Luthertums beruhenden entgegenstellt; es ist 
der Protestant in ihm, der hier ohne es auszusprechen, auch 
wo die Kirche zu Gunsten des Sündigen entscheidet, die ethi- 
sche Persönlichkeit frei walten und sie die Beschränkung 
des Gefühls durch die römische Kirche durchbrechen 
lässt. Es ist charakteristisch, wie Meyer seine Lucretia 
intellektualisiert. Sie gehört mit einem kühlen Verstände, 
den er ihr zuschreibt, jener Gruppe seiner Figuren an, 

Piltestrt LXIV. 9 
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die ebensosehr seinem eigenen Temperament zum Aus- 
druck verhelfen, als das Zeitalter charakterisieren sollen, 
das er in seiner Dichtung darstellt. Lucretia steht mit 
diesem Zuge dem Kardinal nahe. Verachtet er am meisten 
die Gedankenlosigkeit und setzt als das Höchste die Ent- 
faltung der Persönlichkeit an, so ist nach dem Sinne Lu- 
cretias, durch verborgene Klugheit das Leben zu be- 
herrschen, „was einem edlen Weibe geziemt." Auch hier 
kontrastiert sie mit Angela. Für eine Erniedrigung aus 
dunklen Gründen des Gefühls hat sie kein Verständnis. 
So fasst sie denn auch — die in der Tradition als die 
grosse Liebhaberin gilt — die Erotik durchaus nicht als die 
oberste Angelegenheit. Schon Gregorovius bezweifelt, 
ob sie überhaupt jemals einer grossen Leidenschaft fähig 
gewesen sei, und die Lucretia Meyers mit ihrem kühlen 
Verstände zergliedert den Begriff der Liebe und darf 
bekennen: „Ich habe nie einen Mann geliebt. a Bas Ganze 
ihrer Existenz ist niemals in einer erotischen Beziehung 
geschmolzen; in der Jungfrau aber, der 'virago' '), wie 
Meyer sie zweimal mit geflissentlicher Berufung auf den 
humanistischen Sprachgebrauch nennt, ist der erotische 
Instinkt so sehr mit allem Besten ihres Wesens ver- 
wachsen, dass, wo er einmal hervortritt, er zu der Gewalt 
wird, die ihr Leben bestimmt. 

Auch Alfonso gehört in die Welt der Verständigen, 
die es zu beschämen und aufzuheben gilt, wie die der 
Zügellosen. Er hat einen Zug ins Hausmannswesen, den 



*) Der Begriff der virago findet sich auch bei Gregorovius, Lu- 
cretia Horgia S. 27. Virago hiess damals diejenige Frau „die sich 
durch Mut, Verstand und Büdung über die Mehrzahl ihres Geschlechts" 
erhob. Meyer denkt mehr an die reisigen Jungfrauen des Orlando 
Furioso und der Gerusalemme liberata und bildet auch ihr Äusseres 
dementsprechend ins Knabenhafte; er mag dabei im Sinne gehabt 
haben, dass Burckhardt, wo er den Begriff erörtert, an die völlig 
männliche Haltung der Weiber bei Bojardo und Ariost erinnert (K. d. 
R. IL 8. 115). 
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Meyer ebenso wie seinen mannigfaltigen Dilettantismus 
bei Gregorovius fand. Aber es ist wieder ganz indivi- 
duell, wie er diesen Mann in seiner Beziehung zu der 
Papsttochter begreift. Bembo äussert über ihn gegen 
Lucretia: „Er betrachtete euch lange, wohlwollend und 
wie mit der gerechten Erwägung, was eurer Natur ge- 
mäss und welcher Widerstand euch möglich sei;" auch 
er verfeinert sich an der Natur des Dichters. Noch in 
anderer Beziehung tritt eine solche Verfeinerung ein. 
Die Bemerkung des Historikers, dass Alfonso es fertig 
bekam, in dem Schloss aus und ein zu gehen, in dessen 
Turm seine Brüder gefangen sassen, wendet er in das 
Gegenteil um (Ang. Borg. S. 205) ; wie er ihn zwar auf 
dem Urteilsspruch lebenslänglicher Gefangenschaft, den 
er gegen Giulio gefüllt hat, beharren lässt, aber doch 
den Gefangenen nicht auf seinen Kerker, sondern nur auf 
ein Landgut beschränkt. Dass in seinem Verhalten ein 
Rest bleibt, der nicht zu überzeugen vermag, wurde 
schon gesagt. Die Rolle, die er einmal in der Geschieht* 
spielt, hat hier lahmend auf die Erfindung gewirkt; er 
hätte, zumal Meyer alle Schuld des Giulio an der Ver- 
schworung möglichst tilgt, dem Unglücklichen anders 
entgegentreten müssen. Hier ist die Notwendigkeit der 
Fabel nicht ganz in Notwendigkeit des Charakters ver- 
wandelt. 

Für die Figur Bembos, seine Liebe für Lucretia, 
den Grund seiner Abreise u. s. w. hat sich Meyer gleich- 
falls nur an Gregorovius gehalten. Auf die Schriften 
Bembos, auf die Rolle, die er im „Cortigiano" spielt, seine 
wundervolle Rede etwa im IV. Buch dieses Werkes, in 
der er eine herbstliche und beinahe artistische Philosophie 
der Liebe zu Frauen entwickelt, ist er nicht eingegangen, 
oder darf man bei den Worten (an jener Stelle): „. . tenga 
cura di non lasciarla (die Geliebte) incorrere in errore 
alcuno, ma con le ammonizioni e buoni ricordi cerchi 
sempre indurla alla modestia, alla temperanza, alla vera 
onesti . , a an seine Stellung zu Lucretia in unserer No- 

9* 
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velle denken ? Auch die Locke, die er von Lucretia emp- 
fangt, wird bei Gregorovius erwähnt und gehört der po- 
pulären Wissenschaft über Lucretia an. Die schönen 
Sonette Bembos auf Lucretia, die sich gerade immer 
wieder mit ihrem Haar beschäftigen, scheint Meyer nicht 
gekannt zu haben. 

Anders steht es mit Ariost. Die peinliche Stellung, 
die der Dichter in den Vorgängen bei Hofe als der 
Günstling des Kardinals tatsächlich einnahm, mildert der 
Dichter aus der alten Liebe zu dem Meister Ludwig, den 
er schon im „Hütten" verherrlichte und für dessen Gre- 
nuss Burckhardt den Standpunkt bezeichnet hat. Wie 
er Persönliches mit der Figur dieses Dichters verschmolz, 
wurde schon bemerkt. In der Kenntnis seiner Poesie 
scheint er sogar über den Orlando hinausgegangen zu 
8 ein : wenn man die Anspielung auf das, freilich bekannte, 
Epigramm, das Ariost seinem Hause gewidmet hat, so 
deuten darf 1 ). 

In der Art, wie er den Todesentschluss seines Fer- 
rante, einer grotesken Figar und dichterisch nicht eben 
stark, motiviert, mag wieder das persönliche Erlebnis 
einspringen; sein Ferrante sagt : „Nirgends eine reinliche 
Stapfe, wo Erinnerung den Fuss hinsetzen könnte, ohne 
ihn zu beschmutzen! Ich fürchte mich vor dem Leben, 
das Du mir schenkst! Und ich sehne mich meines Ichs 
und seiner Angst ledig zu sein!" Frey fügt in sein 
„Bild des Dichters" den Zug ein: „Namentlich vermied 
er es, den über seiner Vergangenheit ruhenden Schleier 
zu lüften, denn sie drückte ihn: wünschte er doch vor 
sich selber ein fernes dunkles Gestern zu vergessen" 
(S. 302). 

Die Fülle des Details, das Meyer Gregorovius ver- 
dankt, einzeln aufzuzählen, darf unterbleiben. Das Wich- 
tige und Bestimmende ist bereits vorgebracht worden. 
Immerhin belehrt die Aufnahme des einen oder andern 



l ) Poesie latine : Carminum lib. II No. XXVIII. 
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Zuges über die Methode seiner Produktion überhaupt. 
Schon im ,Pescara* konnte wahrgenommen werden, wie 
begierig er das geringste anschauliche Detail, das er 
findet, sich aneignet; und zwar nimmt er solche Dinge 
nicht als reine Anschauungswerte auf, sondern, nach der 
Art der Poesie, im Sinne eines Gefühles, symbolisch. 
Etwa was er bei Ranke über die rote Kleidung des 
Feldherrn fand. In der Pescaraquelle floss derlei spär- 
lich; Gregorovius ist ergiebiger; vor allem für das Por- 
trät Lucretias. In einem Abschnitt (Lucretia Borgia 
S. 226) wird über die Augen Lucretias gehandelt : Gre- 
gorovius interpretiert das Wort „bianco* des Cagnolo 
als der Geschichtschreiber, der das Wirkliche sucht; 
aber erst der Dichter empfindet den psychologischen Aus- 
druckswert, den die Bezeichnung „farblos* (S. 46), „bleich" 
(S. 27), die er wählt, grade für sein Geschöpf besitzt. 
Oder er fand, dass Strozzi diese Augen mit den Augen 
der Meduse verglich in der Kraft, den Geblendeten zu 
versteinern, in konventionellem Sinn der Liebespoesie. In 
einem andern Sinn braucht auch Meyer den Ausdruck: 
das Auge der Meduse für das Auge seiner Heldin 1 ). 
Gerade in der Übernahme gegenständlicher Motive aus 
seiner Quelle tritt seine Neigung zum Symbol hervor. 
Er las, dass bei den Einzugsfeierlichkeiten das Pferd der 
Braut scheute und die Reiterin abwarf; er wendet es 
symbolisch: „Wie anmutig Donna Lucretia fällt...". 
Seiltänzer stiegen von zwei Türmen nieder; bei dem 
Dichter erkennt Lucretia sich selbst in dem Schwebenden. 
Es heisst: „Sie ritt unter einem Baldachin, welchen die 
Doktoren Ferraras abwechselnd trugen — das heisst die 
Mitglieder der Kollegien des Rechts, der Medizin und 
der Mathematik." Meyer fügt den Professor der Moral- 
wissenschaft hinzu und lässt den Mathematiker zugleich 
Astrolog sein — man weiss, aus welchem tieferen Sinn—, 
und so gewinnt er gleich zu Anfang eine Allegorie: die 



') Angela Borgia S. 27, S. 172. 
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Figur der rätselhaften Frau, von den über sie möglichen 
Meinungen wie von vier Inschriften umgeben. Eben dahin 
gehört die Art, wie Meyer die Darstellung aaf der Rück- 
seite der dem Buche beigegebenen Medaille mit dem Bilde 
der Lucretia verwendet. Diese allegorische Ausdeutung 
des Bildwerks fehlt noch im ersten Druck der Novelle. 

Auffällig tritt in dieser Novelle, die schon bei Meyer 
bemerkte technische Gewöhnung hervor, den Verlauf der 
Dinge vorweg zu nehmen: in Traum, Drohung oder 
sicherer Voraussicht der Dinge. So geschieht es mit 
dem Schicksal Giulios in dem Traum, der ihm seine 
Blendung anzeigt; so sieht Bembo die Verstrickung Lii- 
er et ias, Alfonso den Fall Strozzis voraus, ja selbst für 
die Entwicklung Ferrantes sind in den Worten Ippolitos 
die Linien gezeichnet. Man kann freilich fragen: wie 
weit ist das noch Technik, wie weit ist es der Ausdruck 
einer Stimmung, die die Dinge nach der Notwendigkeit 
ihrer Natur heranrücken sieht? Es ist ein Grad von 
Sicherheit, mit der die Natur der Menschen in die Rech- 
nung eingestellt und die Summe gezogen wird, die indi- 
rekt den Eindruck des Unausbleiblichen, Verhängten er- 
zeugt und sich darin mit jener fatalistischen Stimmung 
begegnet, wie sie innerhalb der „ Angela a der Bandit ver- 
tritt (vergl. Abschnitt über 'Technik und Stil'). 

Was die Komposition der Novelle betrifft, so weicht 
sie merkbar von den früheren behandelten Arbeiten ab. 
Als das Kernstück lassen sich die Kapitel II bis IX ausson- 
dern, die die Geschichte bis zum Moment der Begnadigung 
führen, bis dahin, wo Gregorovius begleitet. Übrigens 
liegt auch der Chronologie der Entstehung nach hier ein 
Einschnitt vor (vergl. oben). In diesen Kapiteln hält 
Meyer sich am meisten in seiner gewohnten Technik: den 
Stoff in einer Reihe zeitlich eng zusammenhängender 
Szenen auszuprägen, deren jeder ein besonderer ausführ- 
lich behandelter Schauplatz zukommt. — Es folgen zwei 
Kapitel, die von der Gestalt Lucretias beherrscht werden ; 
erst das letzte Kapitel wieder greift auf die Fabel An- 
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gelas und Giulios zurück. Und in diesen letzten Ka- 
piteln läset sich eine Axt Nachlassen der Energie spüren. 
Die Szenen huschen rasch vorüber, vielfach wird refe- 
riert. Die notwendige Umspannimg eines grossen Zeit- 
raumes, die die Geschichte erfordert, etwas Neues den 
letzten Arbeiten des Dichters gegenüber, widersetzt sich 
seinem dort ausgebildeten persönlichen Stil. Er ver- 
grössert den Zeitraum noch nach vorn dadurch, dass das 
erste Kapitel mehrere Jahre vor der eigentlichen Hand- 
lung der Novelle steht. Ein dramatischer Entwurf der 
Angela (bei Langmesser S. 485) setzt mit dem Vorgang 
des zweiten Kapitels als mit seinem ersten Akt ein 1 ). 
Man errät, dass das erste Kapitel in loserer Beziehung 
zu dem Ganzen steht. Die Trennung zwischen den Teilen, 
die der Haupthandlung und denen, die Lucretia gewidmet 
sind, ist unmöglich. Die Verflechtung so innig, als 
sie nur sein kann. Und schon daraus muss man ent- 
nehmen, dass das Motiv der Leidenschaft Strozzis früh 
in den Plan eingetreten ist. Der Punkt, wo die beiden 
Fabeln, die Angelafabel und die des Strozzi, sich be- 
rühren, liegt da, wo die Leidenschaft Strozzis unmittelbar 
auf Angela einwirkt: sie zeigt ihr den Weg, den sie zu 
gehen hat. (»Ang. Borgia" S. 189 f.). 

Man wird in der geringeren Energie der Ausprä- 
gung, die bemerkt wurde, nicht blos ein Nachlassen der 
Produktionskraft überhaupt sehen dürfen, sondern sie in 
Zusammenhang bringen müssen mit dem Weichwerden 
seiner Stimmungen und Gesinnungen, das auch auf die 
Konzeption selbst, die erste zugleich ernste und untragi- 
sche, nicht ohne Einfluss geblieben ist. Es gehört dahin 



') Die Bezeichnung dieses Auftrittes als '1. Akt' macht freilich 
stutzig: er setzt alle Vorgänge bis zur Einkerkerung Giulios voraus. 
Was bleibt dann noch als Stoff für das Drama? Wiederum findet sich 
eine dramatische Szene zwischen Giulio und Strozzi, die den Stand der 
Dinge vor der Katastrophe festhält. Handelt es sich um einen zweiten 
dramatischen Plan, in den diese Szene gehört oder ist — das Wahr- 
scheinlichere — jene Bezeichnung falsch? 
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auch jene höchste Steigerang des Melodischen der Sprache, 
wie sie in dem Übergang von der Prosa zum Vers in 
dieser Novelle einige Male vorkommt. Verse bringt Meyer 
dann und wann in der Prosa seiner Novellen : aber immer- 
hin als eigentliche, in sich selbst ruhende, Gedichte. Hier 
greifen die Leute ein paar Mal zum Vers, am wirkliche 
Angelegenheiten auszusprechen, so Don Ferrante, so An- 
gela und Giulio in ihrem Wechselgesang. Es ist der 
weiche, redselige Wohllaut der Stanze, der das Hinüber- 
gleiten der Prosa in die gehobene Bede begünstigt. Man 
wird lieber davon abseben, dass damit die Kunstatmos- 
phäre des Hofes gegeben werden soll, wohin schon eher 
die Terzinen, die Giulio dichtet und die stofflich gefor- 
dert sind, weisen. Das reiche Klingen, das durch diese 
Dichtung zieht, basiert auf einer wohligen Verfassung 
des Dichters, die nichts mehr von der feierlichen Strenge 
seiner Dantenovelle hat. Auch in der Behandlung der 
Landschaft lässt sich eine leise Veränderung vernehmen. 
Den Weg, der von der Behandlung landschaftlicher Dinge 
in der „Hochzeit des Mönchs" und in der „Richter in" 
wegführte, und den er schon im „Pescara" einschlug, ist er 
hier weitergegangen. Es scheinen andere Organe zu sein, 
mit denen er die Landschaft aufnimmt, als früher : atmo- 
sphärische Eindrücke verdrängen diejenigen des Gesichts. 
Auch jetzt macht das Auge noch feine Beobachtungen, — 
etwa die bleierne Farbe des Julihimmels, unter der der 
Stein eine „stumpfe Helle" annimmt. Aber so zusammen- 
geraffte, in Form und Farbe energische Bildvorstellungen, 
wie sie in jenen früheren Dichtungen vorliegen, fehlen: 
eine so isolierte Wolkenzeichnung, wie er sie in der 
„Richter in" gibt, ein Fenster ausschnitt, wie in der „ Hoch- 
zeit des Mönchs" mit seiner starken Farbigkeit, wären 
jetzt unmöglich. Wogegen er sich besonders gegen Schluss 
unserer Novelle mit blossen Angaben wie: „April kam 
und überschüttete Ferrara mit Blüten," „die Lenznacht 
war mit dem Duft unzähliger Blüten beladen," für ganze 
Strecken hin begnügt. Das erinnert an die Technik seiner 
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ersten epischen Prosa, des „Jürg Jenatsch", in dem die 
Technik seiner Meisterschaft erst im Werden ist; vgl. 
etwa den Anfang von 111,9. Es ist, als habe sich die 
Spannung des Willens, wie sie Bildvorstellungen jener 
intensiven Art voraussetzen, gelöst, als dürfte das Auge 
mehr als bisher feiern und als sei es — psychologisch 
gesprochen — mehr dem Allgemeingefühl, den dumpferen 
Sinnen überlassen, Eindrücke zu haben. Indem er dar- 
auf verzichtet, strenge Bildvorstellungen zu geben und 
die Landschaft in Farbe und Form zu begrenzen, be- 
kommt der Schauplatz, den er diesmal in seiner Dichtung 
vorspiegelt, eine eigene Weite und Tiefe. Man wird kaum 
einwenden dürfen, die gegenständlichen Motive, die er 
gibt, etwa der Park von Belriguardo, der sich in die 
Ebene verläuft, oder die flachen Wiesen mit dem Fluss- 
gewässer von Pratello, bedingten das; dass er solche 
Ebenen-Motive, die etwas Müdemachendes haben, auf- 
nimmt, ist schon ein Stimmungsausdruck, und sicherlich 
kein willkürlicher — an der Wurzel mit dem Geist ver- 
wandt, der auch sonst in dieser Prosadichtung C. F. 
Heyers lebt und der einigermassen mit dem gewaltsamen 
Motiv der Blendung im Widerspruch steht. 



Michel-Angelo-Qedichte. 

Unter den Gedichten, die für unsere Fragestellung 
in Betracht kämen, nehmen die Gedichte, die Michel An- 
gelo gewidmet sind, eine besondere Stellung ein; sie 
bringen etwas von dem personlichen Renaissanceerlebnis 
des Dichters unmittelbar zum Ausdruck, wogegen in den 
anderen Gedichten (z. B. im „Mars von Florenz a , in der 
„Seitenwunde", oder in den Gedichten, die Friedrich II. 
behandeln) Renaissance ein mehr oder weniger be- 
liebiger Stoff ist, und die Person des Dichters, wie in 
jedem andern Gedicht nur als Form wirkt 1 ). Eine Aus- 

l ) Ein gewisses Recht, die Michel-Angelo-Gedichte gesondert zu 
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nähme bilden hier vielleicht nnr „Papst Julius" und 
„Cäsar Borgia". 

Die Gestalt des Papstes Julius liess ihn nicht los. 
„Der furchtbare Mensch", der „Schreckliche* heisst er in 
der „Angela Borgia" anklingend an den Namen „Terri- 
bile *)", den ihm sein Zeitalter gab. Im „Pescara* trennt 
ihn der Florentiner ausdrücklich von den andern päpst- 
lichen Ungeheuern ab: „Unser grosser Julius, ein Heros, 
der Gott Mars, aber ein Gegensatz noch schreiender als 
jene Dreie [seine Vorgänger] zu dem sanftmütigen Frie- 
denstifter !• Meyer mochte in ihm den Begriff von Wucht, 
den er von Michel Angelo empfangen hatte, verkörpert 
finden. Seine Person verschmilzt ihm mit dem Moses, 
dessen Gebärde er annimmt. „Hinter seinen greisen 
Brauen Flammt's! Jetzt langt er nach dem Bart tf — 
oder wie es früher (Romanzen und Bilder) hiess: „Mit 
der Rechten stark und hager Greift er in den mächtigen 
Bart." Und geradezu ruft Julius seinen Bildhauer an: 
Als den Hirten nicht des Lammes, 
Bildet mich als Mosen ab ... 

Er findet für ihn die mächtige unchristliche Vorstellung : 
„In der Faust zerrissene Ketten Schreit' ich durch des 
Hades Nacht" — auch Ludwig der Mohr sagt im „Pes- 
cara": „der Greis verzehrt sich, und seine gewalttätige 
Seele wird bald in den Hades schweben" — , der heidnische 
Charon, den er warten heisst, deutet auf den Totenschiffer 
des „jüngsten Gerichts" in der Sixtina. Vielleicht geht 
die letzte kriegerische Strophe: „Helmt mir die gefurchte 
Stirne.. reicht ein Schwert mir!* auf jene Antwort des 



behandeln, gibt der Umstand, dass ihnen bisher noch keine ernstliche 
Untersuchung gewidmet ist, wie mehrfach den andern Gedichten. 
(Vergl. Kräger, Moser.) 

*) Über den Ausdruck terribile vgl. eine Anmerkung in der 
„Kultur der Renaissance" (VII. Auflage 8. 129) : er sei nicht mit „schreck- 
lich" oder „ furchtbar u zu übersetzen, sondern als Superlativ von fiero 
und magnanimo aufzufassen (Nach Pastor, Geschichte der Päpste u. s.w. 
III, 525). 
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Papstes zurück, als der Meister zweifelte, was er seinem 
Bologneser Erzbild in die linke Hand geben sollte: ob 
ein Bach genehm sei? „Gieb mir ein Schwert hinein/ 1 
rief der Papst, „ich bin kein Gelehrter." 

Was für Meyer über die "Wucht der Person hinaus 
aber an der Person dieses Papstes anziehend war, ist 
das italienische Nationalgefühl, das mächtig in ihm auf- 
tritt; sein Wort war: „Fort mit dem Barbaren 11 ; „Der 
Italien macht zur Dirne, Jagt den Fremdling aus dem 
Land," heisst es bei Meyer. 

Das Buch, das ihm die Gestalt des Papstes bot, ist 
Herman Grimms Michelangelo. Dass er dies Werk, das 
1860, also ein Jahr nach seinem römischen Aufenthalt 
erschienen ist, kannte, würde man voraussetzen dürfen, 
auch wenn nicht sichere Anhaltspunkte dafür existierten. 

Die Situation des Gedichtes: der Kranke, der mäch- 
tiger ist als die Krankheit und den Totenschiffer an- 
herrscht — , gibt Grimm, Michelang. I, Kap. 9: „Freilich 
wollte Giulio nichts wissen von Tod. Er trug sich mit 
politischen Plänen, als ständen ihm noch Dutzende von 
Jahren in Aussicht." Nun werden die Pläne aufgezählt. 
„Und doch lag er seit Weihnachten schon zu Bette. Aber 
es gibt Naturen, deren Energie die Schwäche des Kör- 
pers überwindet und Wachs in Stahl umschmiedet. Die 
letzten Taten des Papstes zeigen ihn als einen solchen 
Mann. Mitten aus dem Fieber hatte er sich vor Kurzem 
noch in die Kälte des Winters gestürzt. Das Volk von 
Bologna staunte, wenn er auf einem widerspenstigen 
Pferde dennoch fest durch die Strassen sprengte. Er 
wollte die Franzosen aus Italien: die Barbaren sollten 
fort . . ." Ist es die Situation von 1513, dem Todesjahr 
des Papstes, welche diese Schilderung Grimms meint und 
die das Gedicht voraussetzt, oder die ähnliche vom Au- 
gust 1511, wo der vom Gerücht totgesagte Papst sich 
plötzlich aufrichtet und das Bündnis mit Aragon und 
Venedig eingeht, dessen das Volk begeisternde Losung 
war: „die Barbaren müssen aus Italien verjagt werden?" 
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Im Verlauf der Darstellung behandelt Grimm das 
Grabmal des Papstes, das Michelangelo für ihn arbeiten 
soll; er kommt auf den Moses zu reden, mit dem, wie 
Grimm meint, Michelangelo angefangen hat: „Es ist als 
wäre diese Gestalt die Verklärung all der gewaltigen 
Leidenschaften, die die Seele des Papstes erfüllten, das 
Abbild seiner idealen Persönlichkeit, unter der Gestalt 
des grössten, gewaltigsten Volksführers, der jemals eine 
Nation aus der Knechtschaft zu eigener Stärke wieder 
emporgebracht/' Das Motiv des Meyerschen Gedichtes, 
den Moses ein Porträt des Papstes sein zu lassen („bildet 
mich als Mosen ab"), wie überhaupt das Ineinandersehen 
der beiden Gestalten stammt daher, und auch Grimm 
in der zitierten Stelle sieht das Gemeinsame zwischen 
den beiden Personen nicht allein in der Mächtigkeit ihrer 
Naturen, sondern auch in ihrer gestellten oder gelösten 
politischen Aufgabe: der Befreiung ihrer Völker. Im 
Gedicht heisst es von Moses: „der den Dränger seines 
Stammes niederschlug mit wuchtigem Stab." Meyer ver- 
liert über diesen Gedanken sogar die tatsächliche Er- 
scheinung des Moses, wie ihn Michelangelo gemacht hat. 

Das Thema von „Cäsar ßorgias Ohnmacht" ist dem 
Thema des Julius-Gedichtes verwandt; abermals eine ge- 
waltige Willenskraft, die sich gegen das Loos der Leib- 
lichkeit aufbäumt, die Schwäche des Körpers überwinden 
will: in der Wahl dieser Themata offenbart sich ein 
Bedürfnis, die Wonne mächtiger Seelenkraft wenigstens 
im Gedicht zu fühlen. 

Dem Borgia-Gedicht zu Grunde liegt die berühmte 
Situation vom Jahre 1503, wo ein von den Borgia ge- 
planter Vergiftungsversuch sich gegen die Urheber ge- 
wendet, den Alten getötet und den Jungen aufs Kran- 
kenbett geworfen hat. Grimm sagt: „Jetzt beklagte er 
sein Schicksal, dass er alle Möglichkeiten berechnet hatte, 
nur die eine nicht, die ihm die Hände fesselte." Für den 
Dichter kann der Augenblick, die Gewalt dieses Willens 
und das Geheimnis seines Zieles ans Licht treten zu lassen, 
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nicht günstiger sein als dieser historische, wo der Wille 
das ausserhalb der Willkür Stehende will, und das Ziel 
sich verrät, weil es sich nicht verwirklichen lässt. Als das 
eigentliche Ziel aber seines Helden wählt Meyer den kühn- 
sten Plan, der ihm erreichbar war, den der Säcnlarisation 
des Kirchenstaates. Eine Vermutung über solchen Plan 
fand er nicht bei Grimm, sondern bei Burckhardt (Kd.R. 
I Abschn. 1) , der es ans den Versen Ercole Strozzis 
(Venatio and Epicedinm) heraushört und um dieser ge- 
planten Säcnlarisation willen die Sympathie Macchiavellis 
für Cäsar vermutet. 

„In der Sixtina". 
Das Gedicht ist die Redaktion des ersten Michel- 
angelo gewidmeten, das Meyer veröffentlichte, betitelt: 
„Michelagniolos Gebet" (in den Romanzen und Bildern 
1870 erschienen, vorher schon, mit leichten Abweichungen, 
im Morgenblatt f. gebilcL Leser — vgl. Moser, S. 66). 
Diese erste Fassung ist ohne Zweifel die schwächere; 
weicher, zerknirschter und redseliger. Fünf Strophen 
für die Situation, erst die folgenden fünf bringen das 
Thema: das Gebet. Es braucht nicht gerade Michel- 
angelo zu sein, der hier redet, erst in den beiden letzten 
Strophen des Monologes führt das Bildhauergleichnis dem 
Leser zu Gemüt, um wen es sich handelt. In diesen 
beiden Schlussstrophen ist der Ansatz für das Ganze 
enthalten. Das Gleichnis vom Bildhauer, wie es hier 
vorliegt, ist nicht C. F. Meyers ursprüngliches Eigentum, 
Michelangelo selbst hat es als Dichter im Munde geführt; 
in seinen Poesien, woher es denn Meyer durch die Ver- 
mittlung Grimms bekommen hat, tritt es immer wieder 
auf. Bei Grimm fand er in Übersetzungen, denen bis- 
weilen das Original beigefügt ist, Proben der Poesie des 
Meisters, besonders reichlich, wo von den Beziehungen 
zu Vittoria Colonna die Rede ist. Für unser Gedicht 
kommt nun vor allem das Sonett : „da che concetto ha 
Tarte intera diva" (bei Grimm IL S. 302), das Grimm 
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tibersetzt, in Betracht, und zwar gerade diese Über- 
setzung. Eine Stelle „doch dann in Marmor langsam 
Schlag auf Schlag, lockt die Gestalt der Meissel ans dem 
Steine," klingt wörtlich bei Meyer an: „Erhab'ner Bildner 
führe Schlag um Schlag. Und ans den Splittern ziehe 
die Gestalt, Die göttliche, hervor an deinen Tag." Bei 
Grimm: „Mein wildes Herz", bei Meyer: „mein Herz ist 
hart und trotzig, trüb und wild," der Originaltext bat 
den Ausdruck: mie fiero ardor" — Grimm bemerkt: die 
Wendung sei eher noch zu mild übersetzt, Meyer erwei- 
tert das „wild" auf vier Adjektive. Die Übereinstim- 
mung im Hauptgedanken ist deutlich: die Übertragung 
der Bildhauerarbeit auf die sittliche Vervollkommnung; 
wie die Idee eines Kunstwerkes im Stein, ruht das sitt- 
liche Bild des Menschen in ihm selbst begraben. Wie es 
Michelangelo an einer andern Stelle einmal ausdrückt: 
Was die Seele verdeckt, ist „il superchio della propria 
carne, col inculta sua cruda e dura scorza" (CXXXIV 
bei K. Frey, Gedichte Michelangelos) ; durch Wegschlagen 
des Verhüllenden geht sie hervor. Es ist ein Gleichnis, 
das dem Michel Angelo aus dem Begriff seiner Arbeit selber 
zugewachsen ist. Er definiert einmal die „arte della 
scultura" als diejenige, „ quell a che si fa per forza di 
levare" (Brief an Varchi, bei K. Frey); die Arbeit im 
Stein identifiziert sich für ihn mit dem Begriff der Pla- 
stik überhaupt. Auch Grimm spricht von diesen Dingen 
an anderer Stelle : er sieht den Umstand, dass die Glied- 
massen der Aurora in der Mediceischen Kapelle noch im 
Stein stechen, als symbolisch an für die Auffassung 
Michelangelos von seiner Kunst, für den die Figur im 
Stein ruht: „Nonha l'ottimo artista alcun concetto, ch'un 
marmor solo in se non circonscriva . . ." 

Es ist merkwürdig, dass die allererste bei Moser 
mitgeteilte Fassung von „Michelagniolos Gebet" stärker 
vom Original und der Übersetzung abweicht, als die 
zweite, vorletzte Fassung, wie sie in den Romanzen und 
Bildern vorliegt. Was minder wichtig ist, im Wortlaut; 
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es heisst : „Brich ihn entzwei mit deines Hammers Schlag 11 
statt „Schlag auf Schlag", statt „hart und trotzig, trüb 
und wild" kommt der Begriff „feig" unter den Adjektiv- 
paaren vor; vor allem aber entfernt sich der Schlussge- 
danke weiter vom Original: 

Doch, Meister, ist der Stein zu schlecht and alt, 
Brich ihn entswei mit deines Hammers Schlag, 
Und aus den Trümmern hebe die Gestalt, 
Die göttliche, zu dir an deinen Tag. 

Das ist nicht die sittliche Vervollkommnung, sondern 
der Tod, das Eingehen zu Gott. Die Bekanntschaft 
mit dem Vorstellungskreis Michelangelos wird man trotz- 
dem aufrecht erhalten dürfen, und wenn sich bei der 
Überarbeitung plötzlich die Verwandtschaft mit dem Ori- 
ginal wieder stärker geltend macht, so hat Meyer nochmals 
auf das Original zurückgegriffen (der Vorgang wieder- 
holt sich später noch einmal) und die flüchtige und, wie 
man sagen darf, triviale Ausdeutung des michelangelesken 
Gleichnisses zu Gunsten seiner wirklichen Bedeutung auf- 
gegeben. 

Das Sonett Michelangelos, von dem die Bede ist, 
richtet sich an Vittoria, die Bitte Michelangelos bei 
Meyer richtet sich an Gott. Diese Wendung ist Eigentum 
des Dichters, sie fusst im allgemeineren, in seinem Er- 
lebnis. Zugleich ist an die Stelle der in dem Gedichte Michel- 
angelos verborgenen platonischen Vorstellung die bibli- 
sche getreten; Gott soll sein „Ebenbild" mit starker 
Meisterhand dem Stein entreissen. Wenn in dem Gleich- 
nis, in dem Ausdruck des Begehrens vollkommen zu 
werden, die Pointe und der eigentliche Keimpunkt des 
Gedichtes liegt, so dienen die vorhergehenden Strophen 
des Bekenntnisses dazu, das Gefühl des Unvollkommenen, 
wie es den Meister peinigt, zu individualisieren und $a 
vertiefen. Der Dichter vertieft es aus dem eigenen Er- 
lebnis. Es ist schon in anderm Zusammenhang, (vgl. 
„Angela Borgia") ausgeführt worden, was die Verse: „Statt 
zu erfassen in dem Wesen dich, Ergriff ich dich, o Gott, 
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an deinem Kleid" bedeuten: die Not des Künstlers in 
seiner schwachen Stande, das Bedürfnis nach einer we- 
sentlicheren Beziehung zur Welt, zu Gott. Die Klage, 
wie sie Meyer hier seinem Michelangelo in den Mund 
gelegt hat, ist durchaus auf das Besondere der künstle- 
rischen Existenz aufgebaut, fliesst aus den Bedingungen 
einer solchen Existenz. Wie sehr er aber über sich selbst 
die Ma.rke dej Michelangelo vergisst, lehrt gleich die 
erste Zeile des Bekenntnisses: „Die süssen Fabeln haben 
mir geraubt Die Zeit, die dich zu suchen mir verliehen . . .;" 
gerade Michelangelo wird sich den Vorwurf der „süssen 
Fabeln" schwer machen können, aber es spricht hier 
überhaupt eine Gesinnung, die Michelangelo fremd war. 
Vielleicht hat Meyer das selbst gewusst, als er im „En- 
gelberg" den Bildhauer sagen liess: „Spricht nicht der 
Heiland: seid vollkommen? Vollkommnes will auch ich 
erstreben." Für Michelangelo fiel der Begriff der künst- 
lerischen Arbeit durchaus mit Sittlichkeit, ja mit Fröm- 
migkeit in eins. In berühmten von Francesco d'Ollanda 
überlieferten Worten sagt er: „die wahre Malerei ist 
edel und fromm von selbst, denn schon das Bingen nach 
der Vollkommenheit erhebt die Seele zur Andacht, indem 
er sich Gott nähert und vereinigt." Burckhardt meint in 
Bezug auf diese Stelle : er wird das auf die Kunst über- 
haupt ausgedehnt haben wollen (Gesch. d. Architekt, in 
der Renaissance S. 114). Das Gespräch, das Francesco 
d'Ollanda überliefert hat, teilt auch Grimm mit. — Jenes 
etwas überraschende, dünne „Und ich entbehre der Ge- 
rechtigkeit" stammt aus dem eigensten moralischen Wert- 
system des Dichters. Man erkennt überall: die Subjek- 
tivität Meyers ist noch zu sehr als Stoff in diesem 
„Gebet" enthalten. Er fand es selbst unzulänglich; unter 
den Gedichten von 1882 steht die neue Fassang« 
Sie schlägt einen andern Ton an, statt der zerknirschten 
Klage beinahe Trotz. Sie lässt den Meister reden „wie 
zu seines Gleichen schier." „Die Macht der Schönheit," 
die „süssen Fabeln" sind es nicht, die ihm bange machen j 
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im Gegenteil das ist seine Tat, sein Gutes; seine Kunst 
tat dasselbe, was das Bibelwort getan : sie gab Gott Leib. 
Vielmehr fordert er Gott heraas, nun auch an seinem 
Teil seine Kunst der Menschenbildung zu zeigen, an ihm, 
damit er nicht der Grössere von Beiden bleibe. Das ist 
eine Konzeption, die sich allerdings ganz aus der Sphäre 
der in den Versen des wirklichen Michelangelo nieder- 
gelegten Empfindungen entfernt Mochte den Dichter 
der ersten Fassung unseres Gedichtes bei der Lektüre 
Grimms gerade die Menschlichkeit, gerade das Unzuläng- 
liche auch dieses Menschen ergreifen (in welchen Eindruck 
sich noch das Medium, durch das sich sein Bild zeichnete, 
das Medium einer zarten, beinahe femininen Natur ein- 
mischen mochte), nun sieht er ihn wieder von weitem, in 
den Proportionen der Weltgeschichte, wie die Phantasie 
sich dem Meister immer wieder aufbaut, riesenhaft, mit 
Gott selber auf wunderliche Weise redend. Die Nähe 
des historischen Details, wie es sich ihm damals auf- 
drängte, hatte ihm die Gestalt klein gemacht; das ist 
nun alles wieder zurückgesunken. Das Gefühl des Un- 
zulänglichen ist in den einen Ausdruck: „Ich bin ein 
Knecht der Leidenschaft" zurückgedrängt, und das Gleich- 
nis, das damals die Ausgangsstelle bildete, ist nur im 
allgemeinen beibehalten worden; abermals scheint der 
Dichter das Sonett: „da che concetto..." aufgeschlagen 
zu haben; die Antithese der beiden ersten Strophen: das 
vorläufige unvollkommene Tonmodell (das Wort „Ton** 
bringt die Übersetzung, der Text hat nur „umil materia") 
und die rein erscheinende Gestalt im Stein wird erst 
jetzt aufgenommen — mit einer sehr kühnen, von der 
Genesis inspirierten Beziehung des „Ton" -Modells auf 
den ersten Menschen; wogegen sich bei Michel Angelo 
Tonmodell und Stein auf dieselbe Figur bezogen. Jene, 
aus dem Wesen der Steinarbeit in Zusammenhang mit 
der platonischen Philosophie gewonnene, Vorstellung von 
der Vervollkommnung des Menschen weicht einem popu- 
lären Gegensatz zwischen der leichteren Erziehung des 

Palaestra LXIV. 10 
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ersten und der schwereren dieses alten Menschen — po- 
pulärer, aber vielleicht wirksamer. Aas derselben Ideen- 
assoziation stammt die schon einmal erwähnte Stelle der 
„Hochzeit des Mönchs" (S. 29), die ja nicht viel später 
als die Gedichtredaktion entstanden ist: „Dieses kaum 
ans dem Rohen gehauene breite Stück Marmor! Diese 
verpfuschte Riesin, die Gott Vater stümperte, als er 
noch Gesell war und kneten lernte!" Wozu noch die 
schon erwähnte Bemerkung Herman Grimms über die 
Figur der Aurora tritt: „Bei dieser Statue stecken die 
übrigens völlig vollendeten Glieder an einzelnen Stellen 
noch drin im rohen, dicken Marmor . . ." (Michelang. II, 
S. 141). — Überhaupt muss man daran denken, dass 
Meyer erst jetzt, in der Zeit, wo sich sein grosser Stil 
vorbereitet, der Stil der „Hochzeit des Mönchs" van 
1883, imstande ist, einer solchen Wucht der Persem, wie 
Michelangelo sie besitzt, gerecht zu werden. Die Ver- 
änderung der neuen Fassung gegen die alte geht bis ins 
Einzelne. Die Überschrift ist gewechselt; das neutrale 
„In der Sixtina" statt „Michelangelos Gebet 1 *. Neu ist 
die Lokalisierung der Szene „in der Sixtina dämmer- 
hohem Raum," in der Beleuchtung grossartiger als das 
„Lichtlein", das durch die Mitternacht schimmert; die 
Bezugnahme der Rede auf die Bilder der Sixtinadecke 
führt ihr Anschaulichkeit zu. Wendungen der f ruberen 
Fassungen wie: „In seiner Marmorbilder blas&em Kreis," 
„der wundersame Meister, 4 * „der hohe Greis" waren von 
vornherein im Ton vergriffen und hätten jeden Ein- 
druck der Kraft unmöglich gemacht. Und statt der hin- 
und herfahrenden Schilderung des sinnenden Meisters, 
gibt es jetzt gleich eine starke Vorstellung : „da* Bibel- 
buch in seiner nerv'gen Hand Sitzt Michelangelo ia 
wachem Traum, Umhellt von seiner Ampel schwachem 
Brand." Auch hier ein kleines Licht, aber nachdem einmal 
die grosse Vorstellung in der „Sixtina dämmerhohem Kaum" 
geweckt ist, ist der Eindruck des grossen Raumes ge>- 
sichert und verträgt das Kleinere. Die Einsicht, wie 
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man mit den Vorstellungen verfahren müsse, ist dem 
Dichter erst allmählich, in langem Umgang mit der Sprache 
gereift — Kräftig ist der Sehloss umgebildet, der „er- 
habene Bildner* mit einer starken Durchbrechung des 
metrischen Rahmens zu der Anrede „Bildhauer Gott!" 
geworden, die ganze Zeile durch den zweifachen Einschnitt 
unmundlich, schwer im Gewicht gemacht. Das neue 
Grundgef&hl hat das kleine Kunstwerk neu organisiert, 
es hat die Entwicklung des Dichters mitgemacht. 

„II Pensieroso.* 

Auch dies Gedicht ist an das Grimmsche Buch an- 
zuknüpfen, ein Äußerliches schon führt darauf; Meyer 
lässt den Pensieroso den Mediceer Julianus sein — eine 
Namennennnng, für die Grimm zuerst eingetreten ist, 
gegen die auf Yasari zurückgehende, der in dem Nach* 
denklichen die Statue des Lorenzo, des Herzogs von Ur- 
bino, sieht. Die zweite Auflage des „Cicerone" (die erste 
nach dem Erscheinen des Grimmschen Buches) lässt die 
Frage auf sich beruhen und hält sich an die überlieferten 
Namen. 

Herman Grimm gründet seine Behauptung auf die 
Beschaffenheit der Charaktere der beiden Dargestellten. 
Offenbar widerstrebt es ihm, den „melancholischen, so 
traurig endenden* Oheim Lorenzos, Giuliano, in der 
kriegerischen Figur zu sehen. Er zeichnet den histori- 
schen Giuliano und zitiert ein paar Worte aus einem von 
Giuliano stammenden Sonett: „Keine Feigheit ist es, 
noch entspringt es aus Feigheit, wenn ich, um dem z? ent- 
fliehen, was grausamer noch mich erwartet, das eigene 
Leben hasse und ein Ende ersehne.* £s sind die Worte, 
die Heyer in sein Gedicht aufnimmt mit der Anmerkung : 
„eigene Worte Julians in einem von ihm vorhandenen 
Sonett*. Auch von dem frühen Tode Julia** las er 
dort. Indessen der Kern des Gedichtes ist damit 
noch nicht berührt ; hier muss man eine auf den Herzog 
von Urbino (mit der Grimmschen Benennung je? reden) 

10* 
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bezügliche Stelle bei Grimm heranziehen (I. S. 464). 
Es heisst u. A. : „Wer sie [die Statue] betrachtet nnd 
nachher den Mann selbst in seinen Schicksalen, dem lost 
sich auf das Leichteste die Frage, was unter Idealisie- 
rung einer Person zu verstehen sei." „Ein Künstler der 
das Ideal eines Menschen schaffen will, nimmt ans ihm 
heraus, was bleibenden Wert hat, tut dazn, was er als 
Mensch nnd Künstler selbst ist nnd formt daraus eine 
neue Erscheinung." Grimm fahrt fort: „Wir haben kein 
Forträt, tun die Ähnlichkeit der Züge zu vergleichen. 
Raffael malte den Herzog, das Bild ist verloren gegangen, 
doch hat sich Michelangelo nur wenig an die Natur ge- 
halten bei beiden Statuen, wie er selbst eingestand. Wer 
denn in tausend Jahren auftreten und beweisen wollte, 
die Herzöge hätten anders ausgesehen, antwortete er, 
als ihm die mangelnde Ähnlichkeit vorgeworfen wurde." 
Man sieht, hier ist zweierlei gegeben: das artistische 
Problem der Idealisierung ist bereits aufgeworfen: die 
Seele des Meyerschen Gedichtes; und zugleich, seine 
Gestalt in Fluss bringend, tritt Michelangelo als Spre- 
chender, den Bestellern gegenüber sich behauptend, auf. 
Indem sich so die ganze Materie des Meyerschen Ge- 
dichtes, eines Gedichtes, auf das man sich gerade als 
auf eine höchst persönliche Äusserung berufen hat, in 
allen wichtigen stofflichen Momenten gegeben erweist, 
könnte man bedenklich werden, was denn überhaupt noch 
dem Dichter davon angehöre ; worauf sich erwidern 
liesse: eben das Gefühl, das er mit dem an und für sich 
neutralen Problem der künstlerischen Idealisierung, der 
künstlerischen Schöpfung verbindet, jenes Gefühl, wodurch 
es zur rhythmischen Gestaltung der Dinge kommt, jenes 
Pathos des verhaltenen Stolzes, mit dem sein Michelangelo 
die Antwort den Bestellern gibt : „Nehmt weg. Ich sehe, 
wie er sitzt und sinnt, und kenne seine Seele. Das ge- 
nügt" — ; kurz, die Summe dessen, wodurch der gegebene 
Stoff Poesie wird, und worin sich das Anteilnehmen des 
Dichters kund gibt. In solchem Sinn, nachdem man ge- 
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fohlt hat, wie er sich die Dinge innerlich zugeeignet, 
darf man allerdings wieder sagen, dass es sich am einen 
personlichen Ausdruck handelt. In der Tat, das Problem 
der idealen Darstellung ist sein Problem; es entspricht 
dem tiefsten Bedürfnis seiner Begabung, das zufällige 
Detail der Wirklichkeit zu vernachlässigen und die Idee 
eines Charakters, der ihm vorschwebt, ungebrochen nach 
aussen hin in die Erscheinung treten zu lassen. Er stellt 
seine Figuren auf einen Kontur ab, darin so souverän 
wie sein Dante, der den Zug Ezzelins, dass er sich mit 
Narren abgegeben habe, als mit der Idee des Mannes 
nicht fibereinstimmend, mit einer energischen Gebärde 
streicht ; oder wie sein Plautus, der das durchschimmernde 
Grosse der germanischen Nonne nicht durch ihre barbari- 
schen Worte entstellen mag. Hier wenn irgendwo ist 
die Einwirkung der grossen Kunst, die Einwirkung 
Michelangelos auf ihn lebendig gewesen. Den Entschluss 
zur Idealität in der Komposition, in den Figuren, in der 
Sprache, der ihm zu sich selber verholfen hat, wird man 
hier anknüpfen müssen. (Vergl. Abschnitt „Technik und 
Stil".) 

„Michelangelo und seine Statuen. u 

Der Vers des Julianus aus dem vorhergehenden Ge- 
dicht, Meyers Eigentum : „Leidlose Steine, wie beneid ich 
euch" enthält gleichsam dies neue Gedicht im Kern. Es 
stellt nur eine Variation davon dar, die Durchführung am 
Konkreten. „Ihr stellt des Leids Gebärde dar, ihr meine 
Kinder ohne Leid", Michelangelo selbst spricht seine Sta- 
tuen an. Wie dies Gedicht von der Kunst überhaupt 
redet, von der Bedeutung der Form, dem Ideal im Sinne 
Schillers, wurde schon in anderm Zusammenhang ausge- 
führt. Vielleicht lässt sich auch für dies Gedicht ein 
äusserer gegebener Ansatzpunkt feststellen. In jenen 
Versen Michelangelos auf seine „Nacht" : 

Caro mi h '1 sonno e piü l'esser di sasso 
Mentre eh'el danno e la vergogna dura 
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Non yeder, non sentir m'e gran ventur* 
Perö non mi destar, dehTparla basso. 

Der Einfall, dem Stein das selige Gefühl des Steinsems, 
das Glück des Nicht-Fühlens unterzuschieben, ist was 
hier wie dort gleichermaßen begegnet. 

Es soll noch ein anderes Gedicht angeschlossen wer- 
den, das anf einem ausführlich entfalteten Bude Michel- 
angelos beruht, „Die Jungfrau". Es handelt sich um 
die Darstellung der Erweckung des Menschen. Das Bild 
muss anf Meyer einen besonderen Eindruck gemacht haben, 
schon in der „Sixtina" hatte er die Szene gestreift: „Für 
deinen Menschen bist in meinem Bild Entgegenschwebend 
und barmherzig du a . Im „Heiligen" heisst es (S. 20): 
„Nicht das sündige Blut meine ich" n. s. w., „sondern 
den zündenden Funken, der aus der Schöpferhand Gott- 
vaters in den Ton, aus welchem ich geformt bin, beruber- 
gesprungen ist" — und noch deutlicher die Fassung des 
ersten Druckes (Deutsche Kundschau 1879): statt „der 
Schöpferhand Gottvaters": „dem ausgestreckten Finger 
Gottes". Pescara holt sich daher eine Metapher 
für seine Bede: „Der ausgestreckte Finger Gottes, an 
dem sich eine neue Menschheit aufrichtet . . ." Vielleicht 
allein diesem Bildwerk gegenüber lässt sich eine selb- 
ständige Betrachtung feststellen. Die Vorstellung, „wie 
Adam er den Funken spendet a , ist nicht original; Bnrck- 
hardt zuerst, dann Grimm haben sie, aber das Herans- 
greifen jenes unter dem Arm Gottes hervorblickenden 
Wesens und die schöne Ausdeutung dieser Figur, wie sie 
unser Gedicht gibt, ist sein eigen. 

Reminiscen^en an Michelangelo durchziehen das Werk 
Meyers vom „Hütten" an bis zum „Pescara", wo den 
Figuren der „Prophetischen Kapelle* (so nennt er die 
Sixtina) schöne Worte gewidmet sind, darum so sehön, 
weil sie bei dem wirklichen Motiv der Figuren bleiben 
und dies zur Empfindung bringen. Es liegt etwas darin 
abgesprochen. Gerade von Michelangelo bekam er die 
Empfindung für das, was die Seele an Gefühl aus dem 
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blossen mechanischen Sichgebärden der Menschen haben 
kann, atw dem Sitzen, Gehen, Aufstehen u. s. w. Ohne 
diese Erfahrung hätte er kanm einen Vers geschrieben 
wie diesen: „In der Sixtina dämmerhohem Raum, Sitzt 
Michelangelo 11 ; in dem blossen Sitzen» durch die metrische 
Stellung hervorgehoben, liegt schon eine Wirkung be- 
schlossen. Dte Art, töne Figitten chtfch blasse Bewegung 
wirkefi tu Iftssefi, etwa seftftea Da&ta, &tf die Treppe 
etopörsteigt, seinen E&eEft oder VMtoriÄ („Ste «ffaft 
sich uäd sttad gross tor dem Pap«*), «n mrt 4b» päa* 
Beispiele zu nennte, ist nicht ohne lÖchelaagela tu defttafr, 
der, wa* Andere sft die ÜteHe de* WeK vtiftefcweäd**, 
irt das VohrrteA eine* Kgtt* #e*det. Hier 6*ft&* et, 
wa* för „&ro*sbeit tf der ftensehBehät Lebetaäasäertfög 
ittnewohoeft köftne. 
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Technik und Stil. 

Im Vorigen wurde versucht, die Werke Meyers, die 
in unsem Zusammenhang gehören, in den besonderen Be- 
dingungen ihrer Entstehung zu begreifen; zu verstehen, 
wie stoffliche Anregungen, der Fundus des Persönlichen, 
äussere und innere Anlässe auf individuelle Weise zu- 
sammentreten und das Werk als Resultat eines bestimm- 
ten Lebensmomentes hervorbringen. Das Folgende wid- 
met sich statt des Besonderen dem Gemeinsamen, statt 
des Veränderlichen dem Bleibenden der Produktion des 
Dichters, was in der formalen Bewältigung der lebendigen 
Stoffmassen vorliegt; diese bindet alle Äusserungen des 
Dichters zu einem Phänomen zusammen; sie zu verstehen, 
ist die eine Aufgabe, die noch zu lösen bleibt, wobei — 
gemäss dem Thema — vor allem auf den Zusammenhang 
mit der italienischen Formwelt geachtet werden soll. Die 
andere Aufgabe ist, zusammenzufassen: eine Übersicht 
über gewisse Inhalte zu gewinnen, in denen sich der 
Dichter mit der Bildungswelt der Renaissance berührt, 
auch hier das Dauernde und in gewissem Sinne Gesetz- 
massige der Beziehungen festzuhalten. 

Die Erklärung der Meyerschen Kunstform greift am 
besten auf ein Erlebnis zurück; dasjenige, das nach den 
verschiedensten Zeugnissen, wie wir sahen, das eigentlich 
Erlösende war : das römische Erlebnis. Es ist reich, viel- 
seitig gewesen und nicht mit einer Formel zu erschöpfen. 
Immerhin ist es möglich, seinen Inhalt einigermassen zu 
präzisieren ; das erste Kapitel, das im biographischen Zu- 
sammenhang auf jenes Erlebnis zu sprechen kam, zog 
schon ein Gedicht Meyers heran, wo eine Nuance wenig- 
stens der ganzen von ihm umspannten Problemsphäre 
sichtbar wird. 
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„Michelangelo and seine Statuen" : „Ihr stellt des 
Leids Gebärde dar, Ihr meine Kinder, ohne Leid*. Das 
elementare Wander der Kunst ist darin aasgesprochen, 
ihre Eigenschaft der Scheinbarkeit; die Gebärde steht für 
das Gefühl; die Form erlässt das Bedrückende des Ge- 
halts. Die positive Seite dieser Erfahrung ist für den 
Künstler die Einsicht gewesen, dass die Erscheinung, die 
Gebärde es ist, in die man das psychische Leben ver- 
arbeiten müsse. Die „Gebärde* — zunächst im. wörtlichen 
Sinn — ; denn hier macht es sich geltend, dass Meyer, 
jene Erfahrung vor bildender Kunst, vor italienischer 
Kunst, vor Michelangelo machte ; jedenfalls inmitten einer 
Welt, die die grösste Fülle des Lebens für das Auge in 
solche Gebärden aasgeprägt hat, die das Gedächtnis nicht 
mehr vergisst. Über die Art, wie der Eindruck dieser 
Welt auf seine Kunst eingewirkt hat, ist eine Äusserung 
des Dichters selbst überliefert, die nichts zu wünschen 
übrig lässt. Er sagte: „Was ich nun vom Romanischen 
bekommen habe, ist, kurz gesagt, der Sinn für die Ge- 
bärde, die Geste. Es ist mir nicht zu entbehrendes Be- 
dürfnis geworden, alles nach aussen hin schaubar, sichtbar 
zu gestalten, „auch in der Sprache, den Accenten tf .*) Dies 
Letzte „auch in der Sprache, den Accenten" ist beinahe 
das Wertvollste an der Äußerung : noch hier, wo es sich 
um das eigenste Material der Poesie handelt, empfindet 
er den Antrieb als massgebend, den ihm eine disparate 
Kunst gegeben hatte. 

Es ist nicht der einzige Antrieb gewesen. Eine 
andere Bemerkung Meyers ist überliefert: er habe die 
Fähigkeit, plastisch zn sehen, nicht von vornherein be- 
sessen, sondern erst allmählich erworben. Es handelt sich 
um eine bewusste Erziehung. Der Pädagoge ist F. Th. 
Vischer, und zwar diesmal mit seiner „Ästhetik". Die 
»Kritischen Gänge* mussten schon im ersten Kapitel er- 
wähnt werden für den künstlerischen Bildungsgang des 
Dichters; dass Meyer sie kannte, teilt die Schwester mit; 

') Kögel, Rheinlande 1900. 
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ein kürzlich veröffentlichtes Dokument, jener Brief an 
Vischer (Märzheft d. Sttdd. Monatsblätter 1906) bestätigt, 
dass Meyer auch die Ästhetik kannte und sich ihr zu 
Dank verpflichtet fühlte. 

Was ans dieser Ästhetik vor allem in Betracht kömmt 
för unsere Frage, ist die Auffassung der poetischen 
Kunst, die Vischer torträgt. Vischer selbst — er bekannte 
das in der Vorrede zum vierten Band — war ein Aogen- 
mensch, und diese Natur ist nicht unbeteiligt geblieben 
an der Ausbildung seiner Theorie; man begreift schon 
hier, wie er der Ästhetiker Meyers werden konnte, wenn 
der Dichter sich überhaupt einmal auf solche Dinge ein- 
liess. — Ee gebort zu den Sätzen dieser Ästhetik: um 
das Wesen der Poesie zu ermitteln, müsste man „von der 
Wiederaufnahme des Prinzips der bildenden Kunst a aus- 
gehen, „denn es ist eine ebenso wesentliche als vielfach, 
namentlich in der modernen Zeit verkannte Grtodbe- 
stimmung, das* der Dichter das Innere, das er darstellen 
will, in Gestalten niederlegen, diese als Träger vorführe» 
muss". Mit dem Ausgeben vom Standpunkt der bildenden 
Kunst wiederholt sich der Weg theoretisch, den, wie wir 
sahen, Meyer praktisch ging. Vischer fährt fort: «Wer 
dem inneren Auge nichts gibt, wer ihm nicht zeichnen 
kann, ist kein Dichter, a „der echte Dichter ist im Ver- 
gegenwärtigen so stark, dass wir meinten, seine Gestalten 
greifen zu können." Hier ist nicht der Ort, das Recht 
dieser Behauptungen zu prüfen, erst neuerdings aber ist 
etwa gegen die, in dem gleichen Zusammenhang vorge- 
brachte, Behauptung Vischers, die Gebilde des Dichters 
„leuchten in vollkommener plastischer Bestimmtheit" oder 
„sie wandeln in malerischer Beleuchtung so nahe za uns 
her, dass wir jeden Zug sehen können, u Widerspruch 
laut geworden, und auf Grand einer psychologischen Be- 
handlung des Materials der Poesie, der Sprache, ist der 
Begriff der Anschauung, die Forderung der Anschaulich- 
keit innerhalb der Poesie einer Untersuchung unterworfen 
worden, die gerade in der Aufhebung und Vergeistigung 
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de« konkreten ansehnlichen 8toffes der Welt die Leistung 
der Sprache und der Poesie sieht und sich ausdrücklich 
Viecher entgegenstellt. 1 ) Um so besser wird man ton, 
den auffallenden Trieb unseres Dichters, der ja nicht nur 
Trieb, sondern wie wir sahen, Grundsatz war, den Trieb 
zwr plastischen Darstellung, aar Beschäftigung des inner- 
liehen Auges nicht allein auf das eigene naive Bedürfnis 
aurttekaufShren. Der mit seinen Formproblemen tingende 
Dichter griff gewiss mit Begierde nach solchen entschie- 
denen, seine Natur befriedigenden Lehrsltsen, wobei er 
sie vielleicht noch buchstäblicher, konkreter nahm, als sie 
gemeint sind. 

Das Bedürfnis Meyers, alles nach äussert hin, sicht- 
bar m gestaltet, aus zweierlei Quellen genährt, enscheidet 
zunächst über seine Art, den Menschen darzustellen. Er 
hat sich gewöhnt, die Existenz seiner Personen durchaus 
auf ifcr Körperliches au beziehen; 6s sind die körperlichen 
Symptome : Physiognomie und Miene, Wuchs und Gebärde, 
ante* denen er ihr Wesen, Charakter and Gefühl zu er- 
fassen gibt. Es ist kein Zufall, dass die Worte: Miene 
und Gebärde bei Meyer häufiger begegnen als bei irgend 
einem Schriftsteller. Das Individuelle dieser Darstellungs- 
weise liegt hier it dem Grad dtt Anwendung solcher 
Mittel, die sich bei ihm zur ausgesprochenen Methode 
terhärtet hat lHc Gewohnheit, seine Personen mit ihren 
Porträts einzuführen, ist vielleicht am wenigsten charak- 
teristisch; dass es sich aber schon hier tun eine bewusste 
DarsteDungsmetho^e handelt, wird hin und wieder emp- 
findlich dttreh das allzu aufrichtige, symbolische, vertrunft- 
gemässe Verhältnis, das zwischen dem Äussern und Innern 
der Personen besteht. Ein irrationaler Zug, von dem 
man nicht Weiss, wo er herkommt, wurde hin und wider 
die künstlerische Rechnung zti Gunsten eines lebendigen 
Umdruckes verstecken. Nur ein paar auffallende Bei- 



') Das Stilgesetz in der Poesie ton tH. Theodor A. Meyer, Pro- 
fessor am Evang. TneoL Seminar Schtathal, Leipzig 1901. 
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spiele. Der Mann, den „knechtischer Ehrgeiz und Wille" 
emporgebracht haben, hat das Gesicht eines „Bullen- 
beissers", „Stirn, Nase und Lippen waren ihm von dem- 
selben Schwerthieb gespaltet". Der verärgerte Florentiner 
sieht „gelb and gallig" ans, wörtlich gemeint — der 
Herzog erkundigt sich daraufhin nach seiner Gesundheit. 
Der freche Phantast hat einen hässlichen Kopf und gro- 
teske Züge, seine Augen rollen rahelos, über der dreisten 
Stirne scheint sich das Kraushaar zu sträuben. Der ver- 
dorbene Venezianer hat „volles weiches Haar, leise 
spottende Aagen and ein liebenswürdiges verräterisches 
Lächeln/ Von dem Arzt Numa Dati heisst es: „ein 
gelber Schädel und eine vom Alter gebrochene Gestalt. 
Zwei braune kluge, aber unendlich wehmütige Augen 
waren sein einziges Leben." Die „Virago a ist auch 
äusserlich gekennzeichnet: krauses Haar, feurige Augen, 
ein zarter Flaum auf den Wangen. Eine Männlichkeit wie 
die Strozzis hat einen antiken Kopf, der Blick Cäsar 
Borgias, des Jünglings mit der Drachenkraft, schillert 
grünlich. Wie die Erscheinung Lucretias sich aus- 
bildete, . ist bei anderer Gelegenheit gesagt worden. — 
Die Charakterveränderung eines jungen Menschen wird 
so gegeben: „Das schöne Profil bekam einen Geierblick 
und den immer schärfer sich biegenden Umriss eines 
Raubvogels. a Das zweideutig gewordene Wesen des 
Thomas Becket tritt an seinem sonderbar zweideutigem 
Antlitz hervor, das den Armbruster an jenes unehrliche 
Salvator - Bildnis erinnert („Der Heilige" S. 112). Das 
verwüstete Dasein des englischen Königs wird mit der — 
ausserordentlichen — Beschreibung seines Gesichts fühlbar 
gemacht: „Statt des freudigen Leuchtens von ehemals 
gab es nur noch einen matten weissen Schein von sich 
wie faules Holz in der Nacht („Der Heilige" S. 224). 
Ein Motiv wie das des verweigerten Kusses im „Heiligen* 
ist nur bei einer bis zur schmerzhaften Deutlichkeit ge- 
triebenen Forträtvorstellung und eines völlig symbolischen 
Verhältnisses zwischen Ausserm und Innerm möglich. — 
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Charakteristischer ist, wie der Dichter den momentanen 
Seelenztistand in der äusseren Erscheinung fasst; er will 
ausdrücken, dass jemand eine Befriedigung über eine ge- 
glückte List empfindet, und sagt : „Das feingeformte Haupt 
mit seinen wenigen schneeweissen Locken lag auf dem 
roten Kissen mit geschlossenen Augen, aber dem wachen 
Ausdruck des Triumphes über seinen gelungenen Anschlag" 
(„Der Heilige") ; derselbe Ausdruckskopf kehrt in anderm 
Zusammenhange wieder: „das gestorbene Antlitz trug den 
deutlichen Ausdruck triumphierender List („Hochzeit des 
Mönchs ). Das im Sterben lächelnde Haupt des Heiligen, 
der Kopf, der bei den blonden Haaren aus dem Wasser 
gezogenen Diana, gehören als Beispiele hierher. Von 
dem Antlitz des schlafenden Pescara liest Morone das 
Geheimnis des Feldherrn ab, denn die Personen haben die 
Empfindlichkeit ihres Dichters für die sichtbare Erschei- 
nung. Can Grande fühlt beim Anblick des wieder ent- 
hüllten Dantekopfes das ganze Geschick des Vertriebenen. 
Von Vittoria heisst es : „sie sah und fühlte in der Gran- 
dezza der Reiter und Rosse, den in die Hüften gesetzten 
Armen, den verächtlich halb über die Schulter auf die 
Romulu88Öhne niedergleitenden Blicken und bis in die 
steifen Bartspitzen den Hohn und die Beleidigung der 
beginnenden spanischen Weltherrschaft." Es ist „die 
Todesblässe, das gesträubte Haar, das unglückliche Ant- 
litz" Wulfrins, die Palma Novella mit „Angst und Mit- 
leid" erfüllen („Richterin"). Lucretia Borgia weiss, was 
sie in Alfonsos Hause zu erwarten hat, als sie „seine 
ruhige geschlossene Miene" sieht. Im „Amulett" verraten 
die Mienen der Zuhörer bei der Predigt des fanatischen 
Mönches dem lauschenden Schadau die Gefährlichkeit des 
Bodens, auf dem die Hugenotten stehen. Diese Empfin- 
dung der Personen für die äussere Erscheinung ihrer 
Mitspieler bedeutet nur ein Mittel mehr für den Dichter, 
Bildvorstellungen zu geben: durch das Medium seiner 
Personen zeichnet sich das Porträt der Mitspieler ebenso 
bestimmt, als ob es der Dichter direkt schilderte. — Die 
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Erscheinung Antiopes vor dem mit dem Abendhimmel 
gefällten Fenster spricht ihren Zustand ans: „ihre zer- 
zauste Haarkrone ähnelte den Spitzen eines Dornkranzes 
und die schmachtenden Lippen schlürften den Himmel. 
Das geschlagene Mädchen lag müde unter dem Druck der 
erduldeten Schande mit zugefallenen Augendeckeln und 
erschlafften Armen . . ." 

Die Stimmung des Poggio verrät sich gleich durch 
seine Erscheinung: „der Ausdruck dieses geistreichen 
Kopfes war ein seltsam gemischter: über der Heiterkeit 
der Stirn, die lächelnden Mundwinkel war der Schatten 
eines trüben Erlebnisses geworfen". Es bleibt nicht aus, 
dass bisweilen der Erscheinung eine Ansdrucksfahigkeii 
zugeschoben wird, die das Mögliche überschreitet, etwa 
da, wo es sich um die Mischung des Gefühles handelt. 
Ein Beispiel: die wetterharten Züge des Germano, der 
das Unrecht der Schwester gut machen will, „sie wasen 
hell und freudig, von erfüllter Pflicht ohne Zweifel, aber 
doch auch von dem unbewussten oder unbewachten Glück, 
unter dem von Ehre geschwellten Segel einer ritterlichen 
Handlung den Port einer seligen Insel zu erreichen." 
Man wird sagen können, dass hier das Heranziehen der 
Gesichtszüge nur noch Redewendung ist, sprachlicher 
Ausdruck, unter dem ein gewisses Raisonnement sich ein- 
führt; wenn Pescara von Yittoria sagt: „Jeden ihrer 
Schritte, ihre leiseste Miene und Gebärde billige und 
lobe ich zum voraus"; wenn del Guasto ankündigt: „Sie 
(Yittoria) strahlt vor Freude, Euch wiederzusehen und 
schliesst zugleich fest die Lippen, denn sie bringt ein 
politisches Geheimnis . . . und dieselbe Donna Yittoria 
legt die Stirn in zornige Falten gegen Euern, bei ihr in 
Ungnade gefallenen Neffen," so ist dies offenbar nur noch 
Rhetorik, so wird unter der Bezeichnung der Erscheinung 
unmittelbar das korrespondierende innere Leben verstan- 
den; aber dass der Dichter, wenn auch nur auf diese 
Weise, einen Rest der Erscheinung zu bewahren trachtet, 
zeigt an, wozu sein Gewissen sich eigentlich verpflichtet 
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föhlt. Neben die Miene tritt der Gestus als Ausdrucke- 
nd ttel; den verborgenen Sinn des Geizhalzes vermittelt 
eine Gebärde; der alte Pizaguerra macht „die Gebärde 
eines Krämers, der Gewichtetem um Gewichtstein in eine 
Wagschale legt . . . ." und an anderer Stelle heisst es 
von ihm: „so redete der Vater Dianens und machte mit 
dem Arm eine edle Bewegung, welche aber in eine Ge- 
bärde ausartete, die einer geöffneten, wo nicht hingehaltnen 
Hand zum Verwechseln ähnlich sah" (vielleicht emp- 
findet man sogar in dieser letzteren Stelle etwas Kon- 
struiertes : von dem künstlerischen Prinzip Erzwungenes). 
Die Segensgebärde des Mönchs im „Amulett" ähnelt einer 
Fluchgebärde. Eine besondere körperliche Beredsamkeit 
besitzt der junge Sforza im „Pescara" ; der Dichter lässt 
ihn nicht aus dem Auge : „wie ein sich Aufgebender liess 
er sich, die spitzen Knie vorgestreckt, in seinen Sessel 
niedergleiten" ; plötzlich fiberfällt ihn Angst, es heisst : 
„Rette mich, Girolamo ; er sprang auf und ergriff den 
Kanzler am Arm". Das noch einmal in Pescara auf- 
flackernde Leben äussert sich so: „Ein Zorn blitzte auf 
in meinen hellen grauen Augen gegen seinen Mörder, den 
er im Bilde wiedererblickt, und er schlug mit der ge- 
panzerten Rechten gegen seine Brust, als zerdrücke er 
darauf die Wespe, die ihn gestochen hatte u . Das Sitzen 
zweier Personen drückt ihre Situation ans: der Über- 
redende sitzt mit „vorgebogenem Leib und Knieen", der 
Partner nachlässig zurfiokgdehnt( w Pescara tf ).DieBeziebung, 
die zwischen Lucretia und dem Abschied nehmenden 
Bembo besteht, markiert sich zunächst, ohne ein Wort, 
in ihren Gebärden. Der Dichter sagt: „aus Haltung 
und Miene zu schliessen" nahmen sie von einander Ab- 
schied, „bald legte der in die schwarze Tracht von Vene- 
dig gekleidete junge Mann die Band beteuernd auf das 
Herz, bald betrachtete er die still in sich versunkene 
Gestalt Lucretias, wie um sie sich auf ewig einzuprägen" 
(„Angela Borgia", II). Die Psychologie der Herrscher in 
der Bartholomäusnacht („Amulett*) verdichtet sich in ihren 
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Mienen und Gebärden, die der Gefangene beobachten kann. 
Nur ans dem Sich-G-ebSrden der normannischen EdeUeute 
wird dem Armbruster deutlich, was sie für einen Ent- 
schlnss gefasst haben („Der Heilige" S. 201). Bisweilen 
verdrängt die Beredsamkeit des Körpers sogar jeden 
andern Ausdruck so weit, dass man es mit Stummen, mit 
Leuten, die eine Pantomime auffuhren, zu tun zu haben 
glaubt, etwa an der Stelle des „Plautus", wo die Novize das 
falsche Kreuz ergreift, zu Boden wirft und das neue sich 
auflädt (noch nicht die Kreuztragung) ; ein Einfall vol- 
lends, wie der, auf eine Gebärde — die missverstandene 
Astorres in der „Hochzeit des Mönchs" — eine ganze 
Fabel aufzubauen, lehrt mehr als eine Fülle von Bei- 
spielen, bis zu welchem Grade der Dichter sich auf dieses 
Ausdruck8mittel verlässt. 

Es muss hier eingeschoben werden: die Beziehung 
alles Gefühlslebens auf die körperliche Existenz, wie sie 
bei Meyer hervortritt, braucht nicht unter allen umständen 
das „innerliche Sehen" als die dominierende Kraft des 
Dichters vorauszusetzen. Die Bemerkung Meyers, er 
habe die Fähigkeit, plastisch zu sehen, ursprunglich nicht 
besessen, sondern erst erworben, macht nachdenklich, und 
in der Tat lässt sich für die ausserordentliche Feinfühlig- 
keit Meyers, die grosse Wachsamkeit, mit der er Miene 
und Gebärde verfolgt, noch eine andere psychische Grund- 
lage spüren. Eine Stelle wie diese („Pesoara" S. 118): 
„Jedes Wort des Zwiegespräches wiederholte sich in 
seinem Ohr und selbst jede Miene und Gebärde desselben 
bildete sich ab in seinen Zügen und schwang in seinen 
Muskeln fort . . ." ist so individuell, dass man darin das. 
Erlebnis des Dichters sehen möchte. Eine Art nervösen 
Mitgefühls wird hier, als an der Reproduktion des Er- 
lebten mitwirkend, beschrieben, die man auf eine besondere 
Erregbarkeit des Körpergefühls bei dem Dichter zurück- 
deuten darf, jene Erregbarkeit des Körpergefühls, in der 
die Grundkraft des Schauspielers liegt. Sie allein garan- 
tiert die Sicherheit und Kontinuität, mit der der Dichter 
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Gebärde aus Gebärde entwickelt 1 ) Das unmittelbar 
Ergreifende vieler Partien einer Meyergehen Novelle 
beruht auf einem bewunderungswürdig innigen Verflochten- 
sein von Sprache und Gebärde, und es ist oft ein ganz 
unscheinbarer Zug des körperlichen Lebens, der an dem 
Aufleben eines Momentes schuld ist. Man verfolge darauf- 
hin etwa eine Szene wie die zwischen Pescara und Morone 
(„Pescara", Eap. IQ) ; das Zurechtrücken des Stuhls, das 
Sichsetzen, mancher würde es nicht erwähnt haben, be- 
sitzt eine Ausdrucksfähigkeit, wie eine Bemerkung Kleists, 
ein „steht auf' etwa im „Prinzen von Homburg". Ja, man 
darf beinahe an das aussergewöhnlich feine Körpergefühl 
Kleists erinnern, womit dieser wie kein anderer für den 
Schauspieler schafft, das aber auch ein wichtiges Element 
seiner Erzählungskunst bildet. Es ist schwer hier 
einzelne Beispiele zu gewinnen, da es sich eben oft um 
Unscheinbares handelt, das nicht aus dem Zusammenhang 
des * Ganzen zu lösen ist. Der Abgang Bourbons im 
ersten Kapitel des „Pescara" gehört hierher: „Wo nicht 

— und er erhob sich ungestüm, als wollte er zu Pferde 
springen — wo nicht, blasen wir zum Aufbruch . . . 
er verbeugte sich und schied ;" der Satz selbst, den er 
spricht, scheint durch den Bück des vom Bodenaufstehens 

— er hatte sich auf seinen Mantel gelagert — in Stücke 
gebrochen zu sein, die Bewegung drückt sich in der an- 
aphorischen Form des Satzes aus; Wort und Aktion ist 
in. eins empfunden, das eine suggeriert das andere. — 
Pescara spielt mit dem knabenhaften Pagen, während er 
in der Unterhaltung mit Bourbon begriffen ist: „ich 



') Bei F. Tb. Vischer, Ästhetik § 847, findet sich die Stelle: 
„Sieht man auf die Person des Dichters zurück, so begreift man, wie 
ihm sein eigenes Vorfühlen der inneren Zustände, die er schildert, mit 
dem Schauen der Gestalten, welche deren Träger sein sollen, zu einer 
lebendigen Einheit so zusammenwachsen, dass er sie sich sogar un- 
willkürlich mimisch vorspielt; daher sagt Aristoteles (Poetik 17), der 
Dichter müsse bei der Versetzung in die Leidenschaften seiner inneren 
Bewegung selbst mit der Gebärde folgen. u 
Pftkettra LXI. 11 
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glaube, ja ich bin gewiss: dieser Mensch (Moncada) hat 
meinen Vater umgebracht. Er glättete die Locken des 
Kindes, das mit unschuldigen Augen zu ihm emporsah — " ; 
was hier ergreift, ist die sanfte Bewegung des G-lättens, 
die mit dem Inhalt der Worte kontrastierend den Leser 
in eine eigentümlich aufregende Spannung versetzt. — Wenn 
G-uiccardinis Erregung dadurch gezeichnet wird, dass er 
das Glas zerdrückt, die Erwartung del G-uastos dadurch, 
dass er die Nüstern bläht — so sind das im Grunde keine 
Gesichtseindrücke, sondern aus dem dumpfen Gefühl der 
Zustände heraus gewonnene Züge. Das Wort „physio- 
logisch" wurde schon bei Gelegenheit jenes Momentes 
der „Richterin" gebraucht, der den Wendepunkt des 
Ganzen ausmacht: „Ein Schauer der Reinheit badete sie 
vom Scheitel bis zur Sohle 44 — ; das ist keine Rede- 
wendung, sondern Ausdruck eines Körpergefühles, aber 
noch nicht eigentlich ins Sichtbare gewendet. Wenn es 
von der glücklich befreiten Gertrade heisst („Plautus im 
Nonnenkloster): „so tat sie und schritt gelassen, vor 
Freude strahlend, von Stufe zu Stufe hinab" — so fühlt 
man, wie diese Schilderung eine Grundlage der inneren 
Erregung hat, in welcher die in diesem Zusammenhang 
ergreifende Wendung „von Stufe zu Stufe hinab" wie die 
Takte eines Triumphmarsches empfunden wird. 

Eine ernstliche Scheidung zwischen Zügen, die auf 
diesem mimisch körperlichen Gefühl, und Zügen, die auf 
einem eigentlichen innerlichen Schauen basieren, wäre 
willkürlich, denn diese bestehen vielfach nicht nebenein- 
ander, sondern durcheinander, eines aus dem andern 
hervorwachsend. Immerhin muss die Doppeltheit ihrer 
Herkunft erwähnt werden; jene Bemerkung Meyers in 
Bezug auf seine Fähigkeit plastisch zu sehen setzt not- 
wendig etwas voraus, das für sein erworbenes plastisches 
Sehen erst den Stoff abgibt: eben die beschriebene Fühl- 
weise. Es handelt sich für ihn darum, diesen Stoff in 
Augeneindrücke, Anschauungswerte umzuwandeln, zum 
Teil ein schon durch den sprachlichen Ausdruck geleisteter 
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Vorgang, zum Teil ein Akt bewusster Erziehung, wofür 
die Antriebe bereits namhaft gemacht worden sind. 

In der Eigenschaft, alles nach aussen hin sichtbar 
zu gestalten, kann man eines von den Motiven ergreifen, 
warum Meyer sich ans seiner Gegenwart weg in die ver- 
gangene Zeit wendete, das Kostüm nicht entbehren konnte. 
Die moderne, zumal die nordische Welt kennt die aus- 
greifende weithinsprechende Gebärde nicht mehr, die das 
Innere nach aussen hin ausprägt ; man darf an die Gründe 
denken, mit denen F. Th. Vischer in seiner „Ästhetik' 4 
(m, S. 436) die Unbrauchbarkeit des modernen Menschen 
für die Skulptur beweisen will: „der moderne Mensch 
überhaupt bat im Allgemeinen dies kurz angebundene 
Agieren, das hinter der Scheidewand der Verschlossenheit 
nur leicht und vornehm einen andeutenden Finger hervor- 
streckt . . .", und man begreift, was für Meyer gerade 
die romanische Natur bedeuten konnte, wenn es im Ver- 
lauf der Erörterung Vischers heisst: „die Zurückziehung 
der Bewegung ins Innere, die blos teilweise Erscheinung 
desselben im Ausseren fuhrt . . auf das ganze Gebiet 
derjenigen Gestalt des geistigen Lebens, welche durch 
das Christentum und das germanische Naturell die grosse 
moderne Krisis des Bewusstseins ausgebildet hat . . ." *) 
In diesem Zusammenhange ist zu verstehen, was Meyer 
selbst einmal über den Punkt geäussert bat ; er begründet, 
warum er davon abstehen musste, eine moderne Novelle 
zu schreiben : „die moderne Konvention mit ihren Formen 
macht in der Gesellschaft alles so verhüllt, so matt. Es 
ist so viele Heuchelei darinnen ... Da kehrte ich lieber 
zu den freien Menschen der verruchten Renaissance 



*) Hier kann eine Stelle herangezogen werden, wo Meyer selbst 
sich darüber äussert, was an Gebärde dem nordischen Menschen ver- 
boten, dem südlichen erlaubt sei : „Jetzt vollzählig, zerstampften Mäd- 
chen und Knaben in jauchzendem Reigen die spritzenden Beeren ; aber 
nicht lange, so beruhigten sich die Gebärden und erlahmten die Füsse, 
sei es, dass die Barfüsser und Barfusserinnen selbst fühlten, wie die 
südliche Sitte unter dem nordischen Himmel schamlos wurde, sei es" 
u. s. w. (Aus dem Bruchstück: „Der Dynast", Langmesser S.450.) 

11* 
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zurück, die sich frech and unverstellt geben mit ihrem 
Laster" (Kögel, Rheinlande 1900). 

Das „unverstellt" muss man ganz sinnlich nehmen. 
Meyer spielt hier ins Moralische hinüber, was in Wahr- 
heit zunächst eine Angelegenheit der Form ist; seine 
Darstellungsweise geriet in Widerspruch mit der neuen 
Materie. 

Es ist durchaus nicht ein überquellendes inneres 
Leben, das die Substanz seiner epischen Dichtung aus- 
macht, sondern eine Reihe bedeutender Gebärden, in denen 
die Existenz seiner Personen besteht. Sie müssen in 
völliger Figur agieren : sein Zorniger muss an das Schwert 
fahren oder ein Buch in tausend Stücke zerreissen und 
in den Sturm aufwerfen („Richterin'*); sein Bittender 
muss knieen und die Hände so falten, dass sich die Finger- 
spitzen berühren, wie es die Bittgebärde der Tradition 
ist („Hochzeit des Mönchs"); er muss sich eine Gebärde er- 
lauben können, wie die anmutige des Askanio, der ein 
paar Stufen hinabgleitend, dem Mönch, der schweigen 
soll, mit der Hand den Mund verschliesst; er braucht die 
festliche Gebärde seines Giulio, der mit gekreuzten Armen 
aus dem Kerker hervortritt und die Hände gegen die 
Sonne aufhebt; er braucht eine grosse symbolische Ge- 
bärde, wie die des Pescara, der in das Kohlenbecken 
greift und die mit Asche gefüllte Hand langsam gegen 
Moncada öffnet: „Mein Ziel — Staub und Asche." Was 
für ein Schauspiel ist ihm jede körperliche Äusserung 
seines Thomas Becket, die zu gestalten die Noblesse 
seines langsamen Temperamentes und sein verfeinerter 
Geschmack schwelgt. Das Lächeln seines Helden, die 
Art, wie er schweigt, die Augen sen^t, mit dem Finger 
deutet (S. 60); jenes Erblassen und die Gebärde, mit 
der er auf die Zumutung des Königs antwortet (S. 132). 
Ezzelin ist durch das schleppende Tempo seiner Gesti- 
kulation grandios, etwa S. 139: „Ezzelin verbarg das 
Haupt eine Weile mit der Rechten und betrachtete den 
Untergang seines Sohnes. Dann erhob er es langsam 
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und fragte: was wird aus Diana?" Der Dichter schweigt 
über den Inhalt dessen, was der Mann sinnt, er breitet 
ihn nicht ans in seinen Worten und macht dadurch die 
Stimmung der Stelle und die Person bedeutend; er ver- 
lässt sich auf den Rhythmus der körperlichen Existenz 
seiner Figur, wie der bildende Künstler, dessen Pensieroso 
ja keine Gedanken hat, sondern nur die Gebärde des Ge- 
dankens. (Dass freilich die beiden ausgesparten Be- 
wegungen, das Verbergen und das Wiederaufrichten des 
Kopfes zur Frage, so gross wirken, ist das besondere 
Geheimnis der Meyerischen Sprachkunst, wovon an einer 
spätem Stelle etwas gesagt werden soll.) Hier liegen 
für den Dichter nicht allein Ausdruckswerte, sondern 
Schönheitswerte vor. Er verrät sich in diesem Punkte 
gewissermassen selbst mit dem Vergnügen, das er seinen 
Florentiner über den in der Leidenschaft entblössten 
Mädchenarm empfinden lässt, wie er selbst von Vittoria 
Colonna sagt: sie streckte „den herrlichen Arm gegen 
den leuchtenden Himmel". 1 ) Die Freude, eine schöne 
oder grosse Welt für das innere Auge herzustellen und 
damit Wirkungen hervorzubringen, wie es die Sache der 
bildenden Kunst ist, macht das besondere Kennzeichen seiner 
Dichtung. Das Bedürfnis nach „gesteigerten Gestalten" 
ist bei ihm zunächst ein Bedürfnis nach bedeutenden Ge- 
sichtseindrücken, an ihnen hängt für ibn die Grösse eines 
Charakters, einer Stimmung. So ist es verständlich, dass 
die Kostümierung in den Bildeindrücken mitwirken muss, 
um eine monumentale Stimmung zu wecken. Es ist 
ideales Kostüm, wenn er von Ezzelin sagt, er trage nach 
antiker Weise immer das Haupt unbedeckt. Wenn er von 
den „bewegten Gewanden" Vittorias und den „eilenden 
Füssen" der Frau spricht, so liegt schon in der rhetori- 
schen Form der pars pro toto ein idealisierendes Moment: 
man stellt die Schuhe nicht mit vor und unwillkürlich 
— wie schon gesagt wurde — taucht eine der Schreitfiguren 
der Kunst auf. Wenn über dem Arm der „Beteuernden" 

') Von welchem ebenfalls der Ärmel zurückfällt („Pescara" S. 91). 
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der Ärmel zurückfällt (Vittoria, Gertrude), so mag bei 
der Nonne die weitärmelige Kutte rechtfertigend sein; 
bei Vittoria ist nicht an das Zeitkostüm gedacht, dessen 
Ärmel durchaus anschliessende sind, aber von demselben 
Rechte Gebrauch gemacht, dessen sich die Kunst des 
Jahrhunderts in ihren idealen Darstellungen selber be- 
diente. Die Grösse seines Dante gewinnt Meyer gleich mit 
dem einführenden Zug: „seine grossen Züge und langen 
Gewänder schienen aus einer anderen Welt zu sein", wo- 
bei ihm allerdings das Bild, das von Dante im allgemeinen 
Bewosstsein lebt, entgegenkommt, und ein Gefühl des 
Grossen ist an die antike Geste des Sich- Verhallens, die 
er dem Florentiner gibt (S. 91), gebunden. Er verleiht der 
Wahnsinnigen etwas Grossartiges, wenn er von ihr sagt: 
„Olympia, die ihre Gewänder durch den Staub der Strasse 
schleppen lässt". Kaiser Karl tritt im „langen blauen 
Mantel" auf. Die Schönheit eines Bildes wie dieses: „er 
treibt mich im Sturm und jagt mir den Mantel über den 
Kopf" („Hochzeit des Mönchs"), liegt in der aufgeregten 
Vorstellung, die wiederum eine idealkostümierte Welt 
voraussetzt. Gerade die Mitwirkung des Gewandes an 
den Bildeindrücken mag er vor italienischer Kunst er- 
fahren haben: der Vers aus dem „Engelberg" : „begeistert 
fluteten die Falten" setzt die Stimmung, die in den Linien 
der Gewänder lebt, in Worte um. Gemäss der Wirkung 
bildender Kunst bringt er durch das blosse Sichbewegen, 
Dastehen, Sitzen seiner Personen gewisse Wirkungen 
hervor ; die mächtigste : Dante, der die fackelhelle Treppe 
emporsteigt, worin sich allein schon die monumentale 
Stimmung der Novelle ausdrückt; oder der Kaiser am 
Schluss des ersten Kapitels der „Richterin" — er hat in 
das Hörn gestossen — : „Karl stand wie ein Cherub". 
Den toten Pescara drapiert er auf dem mit Goldbrokat 
bedeckten Thron in einer rührenden Stellung oder er 
lässt ihn schlafen auf einer Bank, deren Lehnen zwei 
Sphinxe bilden. Die Nonne, die die Stufen herabsteigt, 
die körperlichen Äusserungen Ezzelins gehören hierher! 
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Der Standpunkt des bildenden Künstlers tritt nun 
weiter hervor in dem Interesse, das er dem räumlichen 
Beisammensein oder dem Zusammenhang einer Figur mit 
der Umgebung, als einem schönen oder ausdrucksvollen 
Bilde, widmet. Er bildet Gruppen — mit dem Gefühl 
dafür, dass es eben solche werden. Etwa die Gruppe 
(ausdrücklich so bezeichnet) in der „Hochzeit des Mönchs", 
in der Astorre, der sterbende Alte und Diana figurieren : 
„Diana folgte und kniete auf der andern Seite des Sessels 
nieder mit hangenden Armen und gefalteten Händen, 
das Haupt auf der Lehne liegend, sodass nur der Knoten 
des blonden Haares wie ein lebloser Gegenstand sichtbar 
blieb". Das Haar ist wie ein Farbenfleck aufgenommen; 
dabei bleibt ein Ausdruck wie „mit hangenden Armen" 
unlebendig; dem Dichter mag hier eine bestimmte Lage- 
rung der Gliedinassen vorgeschwebt haben, die zu repro- 
duzieren er sich verpflichtet gefühlt hat. Es tut keine 
Wirkung, weil der Wert für das Gefühl aus dieser 
Gliederstellung nicht herausgeholt ist. 

Die Gruppe im zweiten Kapitel des „Pescara": der 
Papst und Vittoria; „In der weiten hellen Fensternische 
jener edlen vaticanischen Kammer . . . sass ein Greis 
mit grossen Zügen und ehrwürdiger Erscheinung. Er 
sprach bedächtig zu dem emporgewendeten, mit dunkel- 
blonden Flechten umwundenen Haupte eines Weibes, das 
zu seinen Füssen sass . . . der betagte Papst mit seinem 
langen gebückten Rücken und in seinem fliessenden Ge- 
wände ähnelte einer klugen Matrone, die lehrhaft mit 
einem junge Weibe plaudert." *) Man sieht, Meyer ergötzt 



l ) Bei diesem Vergleich, der dem Papst gewidmet ist, erinnert 
man sich, dass Fenerbach einmal in Porto D'Anzio aus der Erscheinung 
eines in einen Bademantel gehüllten geistlichen Herrn den Umriss der 
Amme auf der Abfahrt der Medea gewann (vgl. „Vermächtnis" S. 118). Es 
kommt dabei nicht darauf an, dass die Vergleichsobjekte annähernd 
übereinstimmen, sondern, dass Meyer, indem er einen solchen Vergleich 
macht, dieselbe in der kühlen Temperatur der Anschauung gedeihende 
Willkür gegenüber der Erscheinung verrat, welche dem sachlichen Zu- 
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sich daran, wie an einem Bild, an der Silhouette, so 
weit, dass er den realen Inhalt momentan ignoriert. 

Die Szene, wie Vittoria sich von Morone losreisst, 
wird zunächst als Augeneindruck gefasst: eine vorwärts 
strebende Figur riss sich von einem Manne los, der ihr 
zu Füssen lag. In der Gerichtssitzung Ezzelins fallen 
Ausdrücke, wie „hier" und „ein wenig beiseite", als stünde 
man einem Bilde gegenüber. Die Gruppierung der Hof- 
leute in Verona im Eingang der „Hochzeit des Mönchs" 
gehört ebendahin. 

Oder Meyer zieht den Baum, den Hintergrund irgend- 
wie heran, um eine schöne oder bedeutende Anschauung 
zu geben. Gern sieht er den Himmel mit den Personen 
zusammen, wodurch die Vorstellung vor allem flächenhaft, 
also bildmässig ist. Etwa Palma in der Turmöffhung vor 
dem klingenden Morgenhimmel, wo Meyer selbst an eine 
Initialenverzierung erinnert, oder Antiope vor dem Abend- 
himmel im Fenster (das Gedicht „Auf Goldgrund" beruht 
in seinem Hauptmotiv auf diesem ihm vertrauten Bild- 
eindruck); oder die Gruppe der Zechenden im Eingang 
der „Plautusnovelle" : „Der reinste Abendhimmel dämmerte 
in prächtigen aber zartabgestuften Farben über den massig 
Zechenden, unter denen sich ein scharf geschnittener 
greiser Kopf auszeichnete." 

Für die Art, wie er eine Aktion bildmässig ansieht, 
ist das schon öfters genannte Schaustück der „Plautus"- 
Novelle, die „Ereuztragung" das charakteristischste 
Beispiel. — 

Die Beobachtung, die Meyer über die Erscheinung des 
Menschen hinaus der sichtbaren Welt widmet, bezieht 
sich vor allem auf den Raum; den Binnenraum oder die 
Landschaft, wo er seine Szenen spielen lässt. Was den 
Binnenraum angeht, so ist es in der geringeren Zahl der 
Fälle blos auf eine lebhafte, Stimmung machende oder 
für das Gesicht eindrückliche Vorstellung abgesehen, 

sammenhang den optischen überordnet, und welche eben die Art des 
bildenden Künstlers ist. 
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meistens werden die Baume durch den Schmuck, mit dem 
de ausgestattet sind, in eine bedeutsame Beziehung zur 
Fabel gesetzt; die Erfindung des moosgrünen Cabinetts 
im „Pescara", wozu ein rosiger Abendhimmel gestimmt 
ißt, darf als eine reine Farbenlust gelten ; der Raum, wo 
Germano und Astorre um Antiope werben, als ein 
StJmmnng8faktor, und so manches Andere ; — die vatica- 
nische Kammer etwa („Pescara" Kap. II), das Zimmer, wo 
der Kanzler in Novara auf Antwort wartet (ebenda Kap. 
IV), das Gemach, wo Vittoria und Fescara miteinander 
plaudern (ebenda), der Sitzungsraum in der „Angela 
Borgia" stehen durch Bildwerke mit der menschlichen 
Handlung in Beziehung. l ) Man kann hier bisweilen dem 
Dichter noch allzu deutlich nachrechnen, warum er diesen 
oder jenen Baum braucht; das Problem, wie es einmal 
für Meyer lautet, das Bedürfnis der Fabel in die freie 
Fülle des Daseins aufgehen zu lassen, ist nicht immer 
ganz gelost. 

Mehr aus dem Vollen geschöpft sind seine Land- 
schaften. Eine so ausführliche, allzu neutrale — freilich 
auf sehr feinen Beobachtungen beruhende — Schilderung, 
wie zu Anfang des „Jürg Jenatsch", kommt später kaum 
mehr vor, aber die Freude, den Raum über das Nötige 
hinaus darzustellen, lässt sich immer wieder bemerken; 
etwa die Wiese, die die Richterin und Palma betreten, 
„die einen weiten, leicht geneigten Vorsprung der Burg- 
höhe bildete und über die Grenzlinie der unsichtbaren 
Tiefe hinweg in eine lichte Ferne verlief." Diese etwas 
komplizierte Bestimmung hat im Verlauf der Szene gar 
keine Bedeutung, unabhängig davon reizt es Meyer, das 
Hineinstossen des Grünen in das Lichte, Duftige der 
Ferne vorzustellen. — Die Landschaft liegt ihm als etwas 
höchst Persönliches am Herzen; vielleicht bildet sie den 



*) Es ist im Sinne dieser Technik, wenn Michelangelo bei der 
endgiltigen Fassung des „Gebetes" in den bedeutungsvollen Raum der 
Sixtina versetzt wird. 
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individuellsten Bestandteil seiner Gedichte; er ist ein 
leidenschaftlicher Reisender, vor allem in der Heimat, 
gewesen und hat der Landschaft gegenüber eine Beob- 
achtungskraft, einen Sinn für ihr Charakteristisches ent- 
faltet, dass einige Bilder, die er geschaffen hat, schon 
um ihres wahren Ausdrucks willen Dauer verdienen. 
Bünden steht hier voran, für das er die grösste Farbig- 
keit aufbietet 1 ): die dunkle Arve, die hell schimmernde 
Matte, der rote Grat, das „gründunkelklare (< Gewässer, 
das in der Morgensonne grau schimmernde Gestein der 
Burg; aber es gelingt ihm auch mit ein paar Sätzen 
den Grundcharakter der Ebene zu geben, am überzeugend- 
sten vielleicht im Anfang des Bruchstückes „Pseudo-Isidor" 
(bei Langmesser S. 482). 

Von dem überlieferten Recht der Poesie, die Natur 
die Vorgänge symbolisch begleiten zu lassen, macht er 
bei seiner besonderen Neigung am reichsten Gebrauch. 
Dreimal begleitet die Schwüle vor dem Gewitter die 
schwüle Stimmung seiner Personen: in der „Richterin" 
die noch schweigende Leidenschaft Wulfrins, im „Pescara" 
die Beklommenheit vor dem grossen Unternehmen (Guic- 
ciardini und Morone in den Yaticanischen Gärten), in der 
„Angela Borgia" die unheimliche Spannung vor der bluti- 
gen Tat; und das entfesselte Gewitter stimmt in die 
Aufregung der berauschten Vittoria, in die Leidenschaft 
des Höflings. Der heimatlose Dante blickt hinaus: 
draussen ist Schneegestöber. 

Die Personification innerhalb der Naturdarstellung 
ist ihm im Allgemeinen fremd; in der „Richterin" finden 
sich zwei Fälle: die Wolke, die in ein vorüberziehendes 
Fest gedeutet wird, das Wasser der Schlucht, in dem er 
einen brüllenden Riesen sieht. Wenn er dagegen von 
den „lautlosen Blitzen" sagt, sie regten unaufhörlich 
ihre Feuerschwingen, so ist das nur im sprachlichen 
Sinne eine Personification und will nur eine genaue 



') Vor allem in der „Richterin". 
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Vorstellung des Lichtphänomens geben. Ganz selten 
einmal geht ihm das Herz Ober: etwa in der Stelle der 
„Richterin", wo er der Schönheit des Gebirgsnmrisses 
ein paar Sätze widmet; oder dass er sich einmal des 
Mondes der Palma Novella bedient, um vom Gebirge wie 
von etwas Menschlichem, das ihn anspricht, zu reden. 
Im allgemeinen ruht die Schilderung der Natur, die er 
gibt, mehr auf den „Grundfesten der Erkenntnis" (Goethe) 
als auf dem Gefühl. 

Vischer billigt ausdrücklich den Satz des Simonides, 
die Poesie sei eine redende Malerei: „Mancher hält sich 
für einen Dichter, weil er ein paar Gefühle in Verse 
gebracht, während er unfähig wäre, das einfachste Ob- 
jekt, einen Trupp Bauernbursche, Musikanten, Zigeuner 
und dergleichen zu zeichnen." Man fühlt, das ist etwa 
auch die Meinung Meyers: die leise Geringschätzung, die 
er zeitweilig für seine rein lyrische Produktion hat, mag 
damit zusammenhängen. Viseber stellt mit seinen Bei- 
spielen dem Dichter Aufgaben, als hätte er einen Genre- 
maler vor sich, Meyer löst Aufgaben des idealen Stils: 
das Wichtige ist, dass Beide mit einem eigentümlichen 
Interesse, welches das des bildenden Künstlers ist, der 
poetischen Kunst gegenübertreten; dass Meyer auf ein 
Mass visueller Anschaulichkeit dringt, das an und für 
sich nicht im Wesen der poetischen Kunst liegt, sondern 
einen Uberschuss darstellt, der als individuell erkannt 
werden muss. Schliesslich ist aber auch auf den Begriff 
„visuell" nicht der eigentliche Ton zu legen. Gewiss, 
das Auge ist der Sinn, der bei ihm am tätigsten sich die 
Dinge aneignet und sie geniesst; aber das Ethos, die 
Stimmung, mit der er den Dingen gegenübersteht, ist 
überhaupt die Tendenz der reinsten, sachlichsten Repro- 
duktion, Anschauung im weitesten Sinn, ob es sich auf 
Eindrücke des Auges oder der andern Sinne, vor allem 
des Gehörs bezieht; ob er eine menschliche Aktion oder 
das Besondere eines überströmenden Brunnens — ein 
Problem, das er in Gedicht wie in Prosa vornahm — , 
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ob er ein sich auflösendes Palverwölkchen oder ein Gemälde 
schildert, ob er die Geräusche der Nacht, „die das Ohr 
des Schlummerlosen treffen", den Klang einer Glocke 
oder ein Gelächter aufnimmt, immer spürt man einen 
Willen, der Erscheinung gegenüber treu und feinhörig 
zu bleiben. Und es gelingt ihm das Meisterstück einer 
Bildvergegenwärtigung wie in den „Leiden eines Knaben", 
„eine Abendstimmung, eine Flussstille, darin die Spiege- 
lung einiger aufgelöster roter Wölkchen und eines be- 
mosten Brückenbogens. Im Fluss standen zwei Kühe, 
die eine saufend, die andere, der auch noch das Wasser 
aus dem Maule troff, beschaulich blickend". Und ebenso 
versinnlicht er mit aller Kunst des Wortes ein unmässi- 
ges Lachen, dessen verschiedene Stufen sich seinem Ohr 
sehr fein differenzieren : „Und ein faunischer Jubel. Der 
Aretiner lacht, dass er fast mit dem Stuhl überschlägt. 
Er schüttelt sich, er lacht aus vollem Halse" (Pescara 
S. 161). 

Den allgemeinen Begriff des Waschens zerlegt er; 
von Palma, die den Becher reinigt, heisst es : „Sie wäscht 
ihn, sie reibt ihn, sie spült ihn". Mit äusserster Sorgfalt 
sind die Momente, die er gibt, ausgewählt und zu be- 
stimmter Folge verbunden, um etwas dem Eindruck des 
Lebens Ebenbürtiges zu liefern. Er hat einen Begriff 
von Vergegenwärtigung in diesen Dingen, die sich in 
einer bei ihm beliebten besonderen grammatischen Form 
ausdrückt, nämlich das Verbum zu sparen; eine Art Im- 
pressionismus der Sprache, wenn das Wort erlaubt ist. 
Mit dem empfindlichsten Gefühl für das Mass von sprach- 
lichem Ausdruck, das gerade angewendet werden darf, scheint 
er einer inneren Stimme folgend, die Worte zu setzen : „Und 
ein fernes Gelächter" („Hochzeit des Mönchs"); „Und ein 
faunischer Jubel" (Pescara); „Ein drehender Wirbel, eine 
leere Strommitte („Hochzeit des Mönchs"); „Eine Abend- 
stimmung, eine Flussstille" („Leiden eines Knaben"); 
„Schweigen und Dämmerung" („Hochzeit des Mönchs"). 
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Man kennt diese Erscheinung auch aas den Gedichten, 
wo sie bisweilen zur Manier geworden ist. 

Es setzt dies Mass von „Anschauung" im weitesten 
Sinne, das man feststellen darf, auf den Künstler zurück- 
gedeutet, ein letztes Vergnügen der Betrachtung voraus, 
in der der Sachgehalt einer Fabel beinahe aufgehoben 
ist, wie sich für den Florentiner die Leidenschaft der 
Gertrude vor der Betrachtung ihres schönen Armes ver- 
flüchtigt; eine kontemplative Haltung, der jede Partei- 
ergreifung fremd ist, deren sich selbst ein Dichter wie 
Kleist, gemeinhin als „objektiv" geltend, bisweilen nicht 
enthalten kann. Der Gegensatz zwischen den beiden 
Künstlern in diesem Punkt ist überhaupt instruktiv: die 
Objektivität Kleists beruht auf einer gewaltigen Kraft 
des Beherrscheiis, die bis in die gefüllten Adern seiner 
Sprache fortwirkt — die Objektivität Meyers beruht auf 
der Stille und Gelassenheit eines Menschen, dem das 
blosse Zuschauen die eigentliche Lebenstätigkeit ist, auf 
derselben Gelassenheit, durch die er ein „Liebhaber der 
Gerechtigkeit" geworden ist: die ästhetische wie die 
moralische Lebensäusserung haben die Wurzel gemeinsam, 
das Temperament des Künstlers. 

Das Bedürfnis, alles Leben auf das Körperliche zu 
beziehen, die Neigung, alles nach aussen hin sichtbar zu 
gestalten, führt sogleich zu einem der wichtigsten Merk- 
male der Novellentechnik Meyers, nämlich den ganzen 
Stoff in eine geringe Anzahl von kleinen zeitlich-räum- 
lichen Einheiten aufzulösen, in detailreiche Einheiten, die 
etwa einer Szene auf dem Theater entsprechen. Denn 
nur auf kleine Strecken hin, bei festgehaltenem Schau- 
platz, lässt sich eine gewisse Continuität in der An- 
schauung des äusseren Lebens gewinnen, kann der Dichter 
das äussere Leben für sich selber sprechen lassen, ohne 
im eigenen Namen redend einzugreifen. Dass es Meyer 
darauf ankommt, ein kontinuierliches Geschehen für das 
Auge zu schaffen, verrät eine Äusserung, die erklären 
sollte, worin er bei seiner Arbeit den Vorteil eines 
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Sekretärs empfindet: „Sein verstehendes oder nicht ver- 
stehendes Auge macht mich aufmerksam, wenn Lücken 
sind, wenn ich einen znm Verständnis notwendigen Vor- 
gang ausgelassen, also einen Sprang in der Reihe der 
bewegten Gestalten gemacht habe." Die auffallende Ver- 
wandtschaft, die zwischen seiner Technik der Novelle und 
der Technik des Schauspiels besteht, haben auch andere 
empfanden; Meyer selbst wusste, dass es sich nur um 
eine äussere Ähnlichkeit handelt, und fahrte mit instink- 
tiver Kunsteinsicht diese technische Eigenschaft eben auf 
jene Ursachen zurück, aus denen diese Eigenschaft oben, 
entwickelt wurde. Kögel berichtet: „Die Bemerkung, 
dass seine Novellen, die in ein paar grosse, breit ausge- 
staltete Szenen zusammengedrängt sind, einen Zug zum 
Drama verraten, lässt Meyer nicht gelten: das ist nur 
Hang zur romanischen ausgebildeten Gebärde und zur 
plastischen Darstellung." Dabei darf man sich erinnern, 
dass er, während seine Stoffe die Form der Erzählung 
gewannen, fast immer daneben die dramatische Gestaltung 
bedachte. So beim „Jürg Jenatsch", wofür Frey als 
Zeugnis ein dramatisches Fragment mitteilt; so beim 
„Heiligen": der Dichter hatte ihn einmal Meissner in 
„dramatischer Form vorskizziert" (vergl. Langmesser S. 
104); er schwankte, ob er den „Plautus" als „drama- 
tisierte Novelle" behandeln sollte (vgl. Langmesser S. 
120); über den „Pescara" schrieb er: „Hier liegt das 
Drama wieder so nahe, dass ich es nicht verschwöre" ; 
von „Angela Borgia" sind grössere dramatische Bruch- 
stücke erhalten. Beispiele für diese Technik drängen 
sich auf. Man nehme eine Szene wie die zwischen Pes- 
cara und Morone im zweiten Kapitel des „Pescara". Die 
wunderliche Zähigkeit, die Meyer bisweilen im Festhalten 
des Schauplatzes hat, ist schon bei Gelegenheit dieser 
Novelle bemerkt worden, in der überhaupt seine Technik 
am reinsten hervortritt. Aber auch etwa in der „Hoch- 
zeit des Mönchs" geht er in der Person des Dante so weit, 
dass er die Liebenden nicht in die Kapelle begleitet, 
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sondern, um bei unverändertem Schauplatz doch die Vor- 
gänge zu erfahren, die Figur der lauschenden Olympia 
einschiebt: „. . . solches lese ich in dem verzerrten und 
.entsetzten Gesichte der Lauscherin" („Hochzeit des 
Mönchs" S. 126). In seiner letzten Novelle konnte be- 
merkt werden, wie die Energie, die diese Art der Ver- 
arbeitung voraussetzt, nachlässt und streckenweise eine 
summarische Relation Platz greift. Die Art, weitläuftige 
politische Verhältnisse in wenigen Sprechszenen auszu- 
münzen, wie sie im „Pescara** aus dem Vergleich mit der 
Quelle hervortrat, ist ein Ausdruck dieser Technik. Das 
alte Romanvorrecht überraschender Begegnungen, merk- 
würdiger Zusammentreffen bekommt durch sie einen neuen 
Sinn; um eine kontinuierliche Folge von Geschehnissen 
zu gewinnen, begegnet der Schweizer Landsknecht, der 
den Helden in der Schlacht von Pavia verwundet hat, dem 
Feldherrn in dem Augenblick, wo dieser aus dem Kloster 
zurückkehrt, dessen Altarbild ihn an seine Verwundung 
wieder erinnert hat; vor Vittoria, die die Vision der 
Versuchung ihres Gatten durch einen Dämon im Juristen- 
rock hat, steht plötzlich der Kanzler Morone. 

Man muss nun den Begriff der plastischen Darstellung 
nicht engherzig fassen: die Rede, das Gespräch seiner 
Figuren, die hörbare Plastik bildet die Ergänzung. Immer 
wieder lässt er den Verlauf der Erzählung in die oratio 
recta umspringen, ja diese überwiegt. „Gestalt" heisst 
ihm, das Ganze einer menschlichen Existenz lebendig 
machen in aller ihrer Wahrnehmbarkeit; ein Ideal 
in dem er sich mit dem Schauspieldichter berührt. Er 
gibt seine Personen dem Leser zu sehen und zu hören, 
indem er sich selbst dahinter so weit als möglich zurück- 
zieht; und in diesem Begriff der Gestalt verwirklicht 
sich die Idee der Objektivität, die er von dem Dichter 
hat. Es ist dies eine Gesinnung, die aus allen Kräften 
und Schwächen seiner Persönlichkeit verstanden werden 
muss, und die er überdies bei seinem Ästhetiker Vischer 
auf das Entschiedenste betont fand: „Objektive Dar- 
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Stellung: dadurch ist der Künstler ironjTifc." Vischer 
kann in diesem Funkte sich nicht genug tun, die Grenze 
gegen den Dilettantismus zu ziehen. Wenn Meyer ein- 
mal seine Darstellungsweise beschreibt: „Personen schil- 
dere ich möglichst nur so, wie sie den Mithandelnden er- 
scheinen/ 1 so begreift man erst von jenem Ideal der Ob- 
jektivität aus, inwiefern er darin etwas Lobenswürdiges 
fand. Er fasst seine Gestalten von der Seite des Sinn- 
lich-Wahrnehmbaren, wodurch sie sich allein ihren Mit- 
spielenden offenbaren können, und das, was über das 
Wahrnehmbare hinaus geht, verbietet er sich — grund- 
sätzlich wenigstens — zu wissen. Sehr charakteristisch 
ist in diesem Sinn der schon einmal herangezogene An- 
fang des zweiten Kapitels der „Angela Borgia": aus 
„Miene und Gebärde" schliesst er, dass es sich um eine 
Abschiedsstunde handelt, aus der Kleidung des Mannes 
aaf einen Venetianer, und erst als der Dialog anhebt, er- 
fährt man den Namen ; „So gehet ihr denn, Bembo", fangt 
Lucretia an. Das Prinzip, den Leser nichts erfahren zu 
lassen, als was ihm die Personen zu erkennen geben und 
aussprechen, kann nun nicht ohne Bruch mit der gewöhn- 
lichen Wahrscheinlichkeit durchgeführt werden. Ein häu- 
figes Mittel ist der Monolog, und zwar der wirklich laut- 
bare, etwa im „Heiligen", in der „Hochzeit des Mönchs", 
in der „Richterin"; wobei es überflüssig ist, wenn diese 
Tatsache, die eine stilistische ist, stofflich, rationell be- 
gründet wird, wie es in der „Hochzeit des Mönchs" ge- 
schieht. Auch das Bei-Seite wird verwendet, z. B. im 
„Heiligen" S. 137: der König überhört das Geflüster des 
Kanzlers. 

Einigermassen wunderlich und wie eine bühnen- 
mässige Exposition wirkt es, wenn etwa Pescara (S. 139) 
mit Leyva, der einen zornroten Kopf hat, den Schauplatz 
betritt und erst, indem er ihm zuredet, der Leser er- 
fährt, was vorgefallen ist; wobei denn um des Verständ- 
nisses willen Worte gesagt werden müssen, die Pescara 
dem „ergrauten Feldherrn" gegenüber niemals hätte 
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brauchen dürfen: „Der Herzog benimmt sich masterhaft 
gegen euch, mit tadelloser Courtoisie, ihr aber zöget 
ihm die grinsende Miene eines Bauern . . .," was Leyva 
rahig einsteckt, weil es im Grande garnicht für ihn, son- 
dern für das Publikum gesagt ist. Ähnlich, im Sinne der 
Exposition, ist die Unterhaltung des Ferrante am Eingang 
der „Angela Borgia" verwendet; in der „Hochzeit des 
Mönchs" mu8S Ascanio dem Helden eine Geschichte er- 
zählen, die dieser schon kennt, desgleichen erzählt im Anfang 
der „Bichterin" Wulfrin anwillig dem Graciosus die alte 
Geschichte noch einmal. Es gehört eben dahin, wenn 
Ippolito den Frauen die Sachlage mit einer unglaub- 
lichen Offenheit vorrechnet; die Motivierung aus seinem 
Charakter ist nachträglich und notdürftig. 

Wo nun aus sachlichen Gründen weder Gebärde noch 
Worte den Zustand des Innern ausdrücken können, da 
greift der Dichter, um nicht ins Gestaltlose zu geraten, 
auf den Traum, auf die Vision. Es sind seine Lieblings- 
mittel, die fast in keiner Novelle fehlen. Die wichtig- 
sten Beispiele für den Traum etwa sind die beiden in 
der „Angela Borgia". Der literarische Zusammenhang 
weist auf das Drama hin. In dem Traum Ippolitos klingt 
der Traum des Franz Moor einmal an ; es sind dieselben 
Ursachen, die bei Meyer wie im Drama — in den Räu- 
bern, in Richard III. — zu dem Mittel drängen. 

Dabei ist es nun wieder charakteristisch, dass der 
Dichter auf die besondere Art solcher Zustände nur be- 
scheiden eingeht : etwas wirklich Traummässiges lässt sich 
kaum einem seiner Träume nachsagen. Im Allgemeinen 
wird man hier eine allzu plastische Bestimmtheit emp- 
finden, einen Mangel an dem eigentlich Wunderlichen 
des Traumes, einen allzu rationalen, unmittelbar sym- 
bolischen Verlauf. Einige Träume, der des Poggio, des 
Giulio, des Ippolito, haben etwas Reliefmässiges in der 
Art, wie sich ein Zug von bedeutsamen Gestalten ent- 
wickelt; des Chaos ist der Dichter nicht fähig. Aber 
es ist auch garnicht der psychologische Reiz des Traumes, 

Pfclaestra LXIV. 12 
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der den Dichter zur Darstellung bewegt, wie etwa Gott- 
fried Keller ; der Traum bedeutet für ihn, wie die Vision, 
nur einen Faktor in der künstlerischen Rechnung, ein 
Mittel, das aus seiner besonderen Produktionsweise ver- 
standen werden muss: selbst da, wo das Innere des 
Menschen mit sich allein bleibt, noch Gestalt zu geben, 
indem die Wahrscheinlichkeit einem höheren Kunstzwecke 
geopfert wird. So muss man auch die Gewohnheit des 
Dichters verstehen, Erinnerung oder Erwartung seiner 
Personen, Vergangenes oder Künftiges als gegenwärtige, 
sinnliche Szene in ihrem Geist aufleben zu lassen: der 
Mönch, der sich an Antiope erinnert, sieht die beiden 
Nacken, den rötlichen des Vaters und den blonden des 
Kindes, in voller Deutlichkeit ; das Gesinde der Richterin, 
das an den Tod des Herrn erinnert wird, sieht den ver- 
jährten Auftritt mit Augen und trägt ihn in einer Art 
vor, an die der Dichter seine ganze Kunst der Vergegen- 
wärtigung gesetzt hat (Richterin, II); Ferrante, der 
eine Verschwörung plant, malt sich den Zug des geblen- 
deten Bruders zu Pferde bis ins Einzelne aus; Palma, 
die den heimkehrenden Höfling erwartet, nimmt die Szene 
der Ankunft im Geiste vorweg; Graciosus begnügt sich 
nicht zu sagen: die Schwester wäscht den Becher, er 
zwingt durch seine Worte, den Vorgang zu sehen: „Sie 
wäscht ihn, sie reibt ihn, sie spült ihn;" Pescara gibt 
das Gelächter des Aretiners, das er sich vorstellt, zu 
hören. 

Die Fiktion, nicht mehr zu wissen, als was sich sehen 
und vernehmen lässt, scheint sich bis in den Stil Meyers 
als eine, gewiss auch sonst nicht ungewöhnliche, bei ihm 
aber besonders häufige Redefigur fortzusetzen: auch an 
Stellen, wo er zur direkten Charakteristik genötigt ist, 
von seinen Personen zu reden, als ob er selbst über ihre 
Motive zweifelhaft wäre. Etwa: „War es Klugheit, war 
es Gleichgiltigkeit gegen die sittlichen Dinge, war es 
Freiheit von jedem, auch dem begründetsten Vorurteile 
oder war es die höchste Gerechtigkeit einer vollkom- 
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menen Menschenkenntnis" (Pescara S. 87); „war es die 
grelle Gewitterbeleuchtung oder die gemessene feind- 
selige Haltung der Herren . . ., oder war es Vittorias 
erregte Einbildungskraft" (Pescara S. 51) ; „vielleicht tat 
sie es, um die sich selbst betörende Mutter nicht zu 
reizen . . ., oder dann hatte die junge Antiope selbst 
eine Fingerspitze in den sprudelnden Märchenbrunnen ge- 
taucht" (Hochzeit des Mönchs S. 98) ; „ihm missfiel ent- 
weder die Zweiweiberei des Fürsten — wenn auch viel- 
leicht nur das Spiel eines Abends — , oder dann ekelte 
ihn der Hofnarr." Die Beispiele lassen sich häufen. 
Ausserordentlich bezeichnend in dieser Rücksicht ist aber 
die Haltung, die er seinen Dante einnehmen lässt. Wenn 
dieser sagt — die Worte Antiopes: „Du biegst Deinen 
Finger, jetzt krümmst du ihn" unterbrechend — : „Ob 
Antiope es sich einbildete, ob Diana wirklich dieses 
Spiel trieb ? Wie wenig ist ein gekrümmter Finger . . . 
Ich entscheide nicht;" wenn derselbe Dante sagt: „welcher 
Mund den andern suchte, weiss ich nicht, denn die Kammer 
war völlig finster geworden", so ist darin Meyers eigenes 
Verhältnis zu seiner Figurenwelt niedergelegt 1 ). Wie seinen 
Dante die Kleinheit der Ausdrucksbewegung — ein ge- 
krümmter Finger — , die Dunkelheit, in der eine Szene 
spielt, verhindert von ihr zu wissen, weil er sie nicht 
sehen kann, so verzichtet Meyer etwa selbst darauf fest- 
zuhalten, was Dante bewegt, da er sich das Haupt ver- 
hüllt hat: „Was in ihm vorging, weiss niemand," erst 

') Es ist noch ein anderer Grad von Selbstenthaltung, den Meyers 
Dante — nicht ohne verborgene Ironie — übt, als sie in jener Goethi- 
schen Stelle der Wahlverwandtschaften zum Vorschein kommt, die sich 
zum Vergleich anbietet: „Eduard hob seine Arme empor: Da liebst 
mich 1 rief er ans : Ottilie, da liebst mich ! and sie hielten einander 
umfasst. Wer das Andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden 
gewesen" (Die Wahlverwandtschaften 1, Kap. 12). Hier lässt der 
Dichter das „Zuerst" des Einen oder Andern auf sich beruhen, weil 
das Sichentgegenkommen wirklich gleichmassig war, dort, weil er — 
der Fiktion nach — physisch durch die Dunkelheit, die in der Kammer 
herrscht, am genauen Sehen gehindert ist. 

12* 
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das wiederenthüllte Gesicht erklärt das, indem es einen 
Rückschlags gestattet. 

Man kann von diesem Punkte ans seine Vorliebe für 
die Rahmenerzählung verstehen. In den Erzählern fixiert 
Meyer seine eigene Stellung gegenüber seinen Figuren : 
sei es, dass er sie als eine freiwillige Zurückhaltung mo- 
tiviert, wie bei Dante, den er sagen lässt zu den ihn 
umsitzenden Modellen: „Euer Inneres lasse ich unange- 
tastet, denn ich kann nicht darin lesen" — , sei es, 
dass es dem Erzählenden, als lebendigem Teilnehmer eines 
Geschehens versagt ist, mehr davon zu wissen, als er hört 
und sieht. Am deutlichsten tritt dies im „Heiligen" 
hervor, wo er mit der Wahl des Armbrusters als Er- 
zähler, den seine Bildung und seine untergeordnete 
Stellung davon ausschliessen , das letzte Innere auszu- 
sprechen, sich den grundsätzlich bevorzugten Standpunkt 
selber aufnötigt. Die innere Form, die dadurch ge- 
wonnen wird, liegt in der Brechung, die die Erzählung 
erfährt, indem sie durch das Medium eines vorgescho- 
benen Erzählers hindurchgeht, und das Wesen dieser 
Brechung ist eben, dass sich nun die Fabel notwendig 
aus den in die Sichtbarkeit und Hörbarkeit getretenen 
Zügen aufbaut. Bei dieser Technik stellt sich eine ge- 
wisse Dunkelheit ein, sobald es sich um komplizierte Vor- 
gänge des Gefühls handelt : gerade der „Heilige" ist hier 
ein Beispiel, den er selbst später bedauerte, im „Zwie- 
licht" gehalten zu haben; aber die Psychologie Dianas 
zuletzt bleibt ebenfalls unbestimmt, und das Halbdunkel, 
in dem auch eine Nichtrahmenerzählung wie der „Pescara" 
steht, möchte denn auch, ausser auf der Doppelheit der 
Konzeption, auf dem vom Dichter eingenommenen dar- 
stellerischen Standpunkte mitberuhen: er zeigt den 
Helden nicht im Kampf, d. h. in der Erwägung der Dinge 
begriffen, sondern gibt nur die Resultate in Beden oder 
wie Pescara sich sonst seinen Mitspielern vorstellt. 

Was den Dichter überdies in der ihm eigenen Form 
der Rahmenerzählung bestärkt, mag die Möglichkeit sein, 
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seinem eigenen starken Hange zur Reflexion nachzugeben, 
wie nun geschehen kann, ohne die Objektivität zu ver- 
letzen, da sie in den Mond der vorgeschobenen Gestalt 
gelegt ist. 

Um den Organismus, den Aufbau einer Novelle 
Meyers zu verstehen, hält man sich am besten, an ge- 
wisse Grundsätze, auf die er selbst seine Praxis zurückge- 
führt hat. Er sagt einmal: „Zu einem schönen Motiv 
muss man Sorge tragen wie zu seiner Seele und kann in 
der Wahl eines solchen nicht vorsichtig genug sein. Bei 
der Ausarbeitung suche ich alles so einzurichten, dass 
die einzelnen Teile ausnahmslos auf einen Punkt, d.h. 
den Mittelpunkt hinschauen" (Frey S. 282). Man muss 
sich gegenwärtig halten, wie für Meyer das einzelne 
Motiv wirklich die Seele, den Lebenskeim bedeutet, den 
Punkt, von wo aus ihm sein Dichtwerk in das Dasein 
wächst. Er selbst hat einmal geschrieben, wie er sich 
den Stoffen seiner Novellen zu nähern pflegte (Frey 
S. 283) : „Wenn ich eine Novelle schreiben will, besteht 
die erste Arbeit darin, den Stoff, der behandelt werden 
soll und der sich in allzu grosser Fülle aufdrängt, ziem- 
lich genau abzugrenzen." „Bei dieser Art von Tätigkeit 
kommen mir die historischen Personen mit der Art ihres 
Denkens, mit den Anschauungen ihrer Zeit, mit ihrem 
Fühlen, ihren Schwächen, ihren Leidenschaften menschlich 
näher. Allmählich gewinnen die Gestalten meiner For- 
schung vor meinem geistigen Auge schärfere Formen, 
endlich leuchtendere Farben und warmes pulsierendes 
Leben ')." Man braucht sich nur an den berühmten Be- 
richt Otto Ludwigs über den Prozess seiner Konzepti- 
onen zu erinnern, etwa an die Stelle: „Vom Stücke er- 



') Diese S&tze gehen auf den Bericht eines Thurgauischen Geist- 
lichen zurück, wie Frey mitteilt. Im Einzelnen scheint manches etwas 
umgefärbt durch die Mittelsperson des Berichtenden (z. B. „die Ge- 
stalten meiner Forschung" erregen Bedenken), im Ganzen sind sie 
durch das Resultat, das in Meyers Werken vorliegt, am besten be- 
stätigt. 
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fahre ich nicht die Fabel, den novellistischen Inhalt zu- 
erst, sondern bald nach vorwärts, bald nach dem Ende 
zu, von der erstgesehenen Situation ans schiessen immer 
neue plastisch mimische Gruppen an, bis ich das ganze 
Stuck in allen seinen Szenen habe . . .," um inne zu 
werden, dass der Weg, auf dem das Werk Meyers wächst, 
in seiner Rationalität ein individueller ist; er entspricht 
vielleicht, weil er der rationalere ist, mehr dem, wie 
der Laie sich das Entstehen eines Kunstwerkes vorstellt. 
„Ich entwickele meine Geschichte aus einer Grabschrift" 
lässt er seinen Dante sagen. Es scheint das durchaus 
seinem eigenen Verfahren zu entsprechen; charakteristisch 
in diesem Sinne ist, was er an Luise von Francis über 
seinen „Dynasten" schrieb : „Die ganz kleine Novelle, die 
ich auf dem Webstuhl habe, entwickelt sich aus den 
Worten der Chronik Edlibachs: es gehe die Rede, der 
Graf von Toggenburg habe den Schweizern die Haare 
zusammengebunden." Seine Figuren entstehen aus dem 
Bedürfnis der Sache im engeren Sinn, aus dem Bedürfnis 
eines Handlungszusammenhangs. Ihr allmähliches Wachs- 
tum, das er in der oben zitierten Stelle beschreibt, ist 
dafür kennzeichnend; sie sind nicht wie etwa bei Otto 
Ludwig auf einmal da, sondern gewinnen erst langsam 
Existenz, treten — man weiss nach welchen Grundsätzen 
— erst allmählich in das volle plastische Leben ein ; wie 
sich das noch in ihrer Erscheinung ausprägt, wurde 
früher entwickelt. 

Indem Meyer mit bewusster Beziehung auf das Haupt- 
motiv komponiert — vielleicht aus einer Kargheit, jeden- 
falls aus der Nötigung seiner Natur heraus — entsteht 
ein Eindruck der Unverrückbarkeit, der meisterlichen 
Strenge und Enthaltsamkeit, für dessen ethische Klang- 
farbe er selber eine Empfindung hatte. Wenn er von 
seinem Dante in dem schon früher angeführten Satz sagt: 
„Die Fabel lag in ausgeschütteter Fülle vor ihm, aber 
sein strenger Geist wählte und vereinfachte," so emp- 
findet er hier eine Tugend. Es begreift sich sehr wohl, 
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dass er Empfindungen derart gerade einem Baumeister, 
wie in dem Gedicht „das Münster", in den Mund legt; 
dass es gerade ein deutscher Baumeister ist, muss man 
hinnehmen 1 ). Trotz der heimischen Form, in der sich 
die Empfindung hier äussert, ist sie keine bodenständige; 
sie ist an der klassischen Kunst der Romanen erworben. 
Nicht ab ob er dort Labe komponieren gelernt, aber die 
seiner Begabung mögliche Produktionsweise mag hier 
etwas wie eine Weihe empfangen haben. 

Die bewusste Beziehung auf das zentrale Thema tritt 
gerade da hervor, wo der Hauptfabel Nebenmotive ange- 
schlossen sind: Parallel- oder Kontrastfiguren oder Epi- 
soden dienen dazu, das Hauptthema irgendwie aufzu- 
nehmen, zu variieren, zu beleuchten. Die Gestalt Bour- 
bons im „Pescara" mit der Beziehnng auf das Thema des 
Verrates liefert die Quelle. Die Episode, in der Del 
Guasto und Julia figurieren, ist eine Erfindung; sie dient 
dazu, das Problem der Verführbarkeit zu beleuchten 
wie das der Treue, und das Geschick des jungen Mäd- 
chens, das „eine dunkle aber weise Gottheit" der Wahl 
enthoben hat, bringt dem Helden der Novelle das Stich- 
wort: „Ich verstehe, sagte der Feldherr rasch, sie lebt 
nicht mehr" und: „sie ist eingegangen in den Frieden 
und steht in Dienst und Pflicht einer heiligen Macht, die 



') ... Christus und die M&rt'rerschaar, 

Die Kaiser mit den Kronen gar, 
Viel reine Frau'n and Helden gut, 
Die nahmen mich in Zucht und Hut, 
Wollt ich in schwelgendes Verzieren, 
In üppig Blattwerk mich verlieren, 
Und opfert's nicht mit keuschen Sinn 
Dem Ganzen streng ich zu Gewinn, 
Gleich schlug ein edles Heldenbild 
Erzürnt an seinen eh'rnen Schild, 
Den Finger hob, das Haupt von Licht 
Umrahmt, ein Heil'ger: tändle nicht! 
Das Amt, das dir zum Lehen fiel, 
Das ist ein Werk und ist kein Spiel! 
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unserer erbärmlichen Gerechtigkeit spottet" (Pescara 
S. 182). In der „Richterin" steht der Heldin gegenüber 
Faustine mit der gleichen verheimlichten Vergangenheit, 
und das unbändige Verlangen gerichtet zu werden, bei 
ihr wie bei dem Höfling, kontrastiert die entgegengesetzte 
Gesinnung der Heldin, bringt sie zur Sprache. In der 
„Hochzeit des Mönchs" steht neben Astorre der verwil- 
derte Mönch Serapion, der aus dem Kloster ausbricht; 
wenn man will, ist in demselben Sinn der Figur Angela 
Borgias diejenige Lucretias an die Seite gestellt; der 
angelsächsische Vater im „Heiligen", dem sein Kind ver- 
dorben ist, die G-eliebte des Lauenburgers im „Pagen" 
müssen unter dem gleichen Gesichtspunkt angesehen werden. 
Es handelt sich hier um künstlerische Mittel, deren Sinn 
darin besteht, dass sie zu dem Leser reden, für ihn das 
Problem, auf das es ankommt, herausholen. Eben dahin 
gehört die starke Verwendung des Symbols in Gestalt 
eines Kunstwerkes, eines Naturobjekts. An den verschie- 
densten Punkten der Erzählungsmasse angesiedelt, dienen 
solche Gegenstände dazu, vermöge ihrer Eigenschaft sinn- 
voll zu sein, in jedem gewünschten Augenblick die Be- 
ziehung auf die Handlung, auf ein wichtiges Motiv her- 
zustellen. Beispiele von Kunstwerken in der Bolle von 
Symbolen liefert der „Pescara" am reichlichsten; das 
Bildwerk im „Plautus", die Zeichnung des Pentheus in 
den „Leiden eines Knaben", die Cupido-Statue in der 
„Angela Borgia", die Bilder des Sitzungsraumes ebenda, 
die Bilder der Byblisfabel in der „Richterin" zeigen, dass 
es nirgends daran fehlt; die Palme in jenem Hof, wo es 
ad Palmam novellam heisst und wo der Höfling einkehrt 
(„Richterin"), bereitet auf das Mädchen Palma vor, wenn 
Wulfrin sagt : „Ich liebe dies junge Geschöpf" ; der Raub- 
vogel, der schreiend im Augenblick auffliegt, wo der Car- 
dinal aus dem Gebüsch hervortritt („Angela Borgia"), 
das ganze schon behandelte Gebiet der Natursymbolik 
gehört hierher. Der Dichter schafft sich solche Dinge, 
um aus dem Disparaten wie von ungefähr die Sprache 
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auf das Motiv bringen zu können, auf das es ihm an- 
kommt. Auch das Zuständliche existiert bei ihm nicht 
nach eigenem Belieben und Drang, sondern ans dem Be- 
dürfnis der künstlerischen Rechnung. 

Charakteristisch im Sinn einer tiefen Bedachtsamkeit 
seiner Komposition ist die Gewohnheit, ein Motiv vor 
seinem eigentlichen Eintreten dnrch eine Ahnung, eine 
Drohung, einen Tranm znm Anklingen zu bringen. Etwa 
die beklemmende Ahnung des Guicciardini (Pescara, II): 
„Etwas Körperliches oder ein Zug der Seele ;" die War- 
nung Angelas : „Fürchtet das Gericht Gottes," die Dro- 
hung des angelsächsischen Vaters im „Heiligen", der 
Traum Giulios, die Vision Vittorias u. A. Dazu kommt 
die Art, wie die Personen selbst die Dinge mit Sicher- 
heit voraussehen, am auffallendsten in der „Angela Bor- 
gia", wo Ippolito und Bembo sich vollkommen klar über 
das künftige Verhalten und Geschick verschiedener Per- 
sonen äussern; so empfindet der „Heilige 4 ' vor der Wen- 
dung alles voraus, was kommen muss; die Deutlichkeit, 
mit der Diana in der Anrede an ihren neuen Gatten 
ihren Charakter exponiert, lehrt, was gegebenen Falles 
eintreten muss und dann auch wirklich eintritt. Ahnlich 
spricht Lucretia von Planta zu Jürg Jenatsch (S. 191). 
In einem Fall wie dem des „Heiligen" ist diese Voraus- 
sicht psychologisch gerechtfertigt. Bisweilen aber hat 
man doch die Empfindung, als habe diese Menschenwelt 
nicht das Zeug irisch darauf los zu existieren, als 
reichten Taten nicht aus, ihre Natur überzeugend wirken 
zu lassen. Das Gefühl des notwendigen Ablaufes, das 
sich durch solche Vorwegnahmen einstellt, hat nichts mit 
Fatalismus zu tun: es beruht auf einer höchst gestei- 
gerten Vorstellung von der Bedeutung eines Charakters, 
der zuverlässig wie eine Zahl in die Rechnung eingestellt 
wird ; ein wirklicher Fatalismus geht ja zuweilen als ein 
freies poetisches Spiel neben dieser Gesinnung her. Man 
kann fragen, ob sich diese in der beschriebenen Eigen- 
schaft der Kompositionstechnik niedergeschlagen hat oder 
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ob sie selbst erst Folgeerscheinung eines starken kon- 
struktiven Bedürfnisses ist und in der Technik wurzelt. 

Es bleibt übrig, der Sprache selbst ein Wort zu 
widmen, so weit das noch nicht in beiläufigen Bemerkungen 
geschehen ist. Man tritt damit an die äussere Ober- 
fläche des Werkes empor, in welcher sich die in der Tiefe 
lebendigen Kräfte unmittelbar müssen ergreifen lassen. 
Dies wollen die folgenden Bemerkungen versuchen. 

Der allgemeinste Eindruck, den ein Leser von der 
Prosa Meyers bekommt, wird der sein, dass es sich hier 
um ein ungewöhnlich kostbares und gepflegtes Gut han- 
delt. Man spürt die Intelligenz darin, die Schritt für 
Schritt gegen die Summe des Unindividuellen, Allge- 
meinen, wie es in der Sprache vorliegt, ankämpft. Diese 
Sprache wiegt sich niemals im Wohlgefühl des eigenen 
Schrittes; sie hält unerwartet ein, braucht Pausen, in 
denen sich der Sinn entfaltet; sie geht mit einem ge- 
wissen Trotz den herkömmlichen Wortassoziationen aus 
dem Wege, sie ist immerfort bei der Sache, zwingt auf- 
merksam zu sein, eine durchaus gefühlte Sprache. Man 
fragt sich, wo dies Deutsch literarisch anzuknüpfen sei; 
in der Tat handelt es sich um ein ganz persönliches Pro- 
dukt, aus der künstlerischen Individualität des Dichters 
zu verstehen, auf das nur hier und da äussere sprach- 
liche Mächte eingewirkt haben, etwa die lutherische 
Bibelsprache, romanische Sprachen, vor allem das Fran- 
zösische, Einflüsse, die bei Gelegenheit mit verzeichnet 
werden sollen. Das Französische war ihm vertraut, da er 
in der Jugend längere Zeit in der französischen Schweiz 
lebte und deutsche Schriften ins Französische übersetzte, 
wie auch umgekehrt; es macht sich nicht nur in einigen 
grammatischen Eigentümlichkeiten geltend, etwa in der 
doppelten Negation, die er selbst allerdings noch mehr 
dem Italienischen zuschrieb und als einen „Lokalton" an- 
zuwenden glaubte. Und wenn er im „Hütten" selbst 
staunte, „wie tief das Erz der deutschen Zunge dröhnt," 
so war es das Deutsch der Reformation, das ihm seine 
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Sprache genährt hatte. Wie weit schliesslich die schwei- 
zerische Heimat sich in seiner Sprache vernehmen lässt, 
das entzieht sich beinahe — wenn man sich nicht mit 
den wenigen stehen gebliebenen Idiotismen begnügt — 
der Beschreibung. Hier würde vielleicht das Tempo, das 
zögernde, seiner Rede angeknüpft werden dürfen, hier 
das Unabgescbliffene der Wörter, die Abneigung, sie an- 
ders als im eigentlichen Sinn anzuwenden im Gegensatz 
zu der geistreich-bildlosen Sprache — Prosa wie Vers- 
stil — des späten Goethe. 

Das Besondere der Meyerschen Prosa beruht viel- 
leicht vor allem Einzelnen auf ihrer eigentümlichen rhyth- 
mischen Beschaffenheit, die wiederum Folge einer syn- 
taktischen Gewohnheit ist : kurze Hauptsätze zu machen l ) ; 
auf die verschlungene Periode zwar nicht völlig zu ver- 
zichten, aber sie doch einzuschränken. Es entsteht ein 
Stil, der nichts Fliessendes hat. Die Fülle der schweren 
Pausen bedeutet ebenso viele Widerstände, die es dem 
Lesenden schwer machen wollen und bewirken, dass sich 
ihm der einzelne Satz um so intensiver aufdrängt. Wie 
innerhalb dieser Syntax die kurzen Hauptsätze zuweilen 
bis auf die unentbehrlichsten Begriffe zusammenschmelzen, 
musste schon in anderm Zusammenhang erwähnt werden. 

Die ästhetischen Absichten solcher Sprachbehandlang 
sind mannigfach; man tut gut, hier die erzählende Bede 
und die oratio recta der Personen, die ja in Meyers 
Prosa den breiteren Baum einnimmt, einigermassen aus- 
einander zu halten. Die scharfe Luft einer Gesinnung, 
die wenig Worte macht und auf den durchsichtigsten 
und bestimmtesten Ausdruck dringt, haben dabei er- 
zählende und direkte Bede gemeinsam, und es lebt sich 
darin unwillkürlich das Wesen des Schreibenden aus. 
Auch gewisse Absichten auf Verschärfung einer Vor- 
stellung dadurch, dass sie isoliert wird und einen Haupt- 
satz für sich einnimmt, wird man hier wie dort kon- 



') Moser bemerkt das schon für die Poesie. 
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statieren können. Ein Vorgang etwa wird in eine 
Reihe selbständiger Momente aufgelöst, z. B. „Richterin tf 
S. 392: „Ich wachte, du schliefst. Da lärmt es im Hof. 
Ich gehe hinunter. Es war nichts und ich lache über 
meinen leeren Schrecken. Ich wende mich. Dn stehst 
vor mir. Nachwandelnd mit offnen stieren Angen. Ich 
ergreife dich nnd führe dich in das Hans zurück ; a oder 
der Beriebt über den Tod des Jndex („Richterin" S. 338) 
die Schilderang der Kreuztragung („ Piautas " S. 362) 
die Vereinzelung einer Vorstellung, wie in dem Satz 
„Ezzelin entfaltete das Breve;* oder: „Karl stand wie 
ein Cherub" und Ahnliches vertieft ihre Intensität und 
macht ein einfaches Agieren bedeutend. — Der kurze 
Satz als Träger eines Gefühls ist vielleicht am meisten 
literarisches Gemeingut, besonders gern gegen Schluss 
einer Szene. Zum Beispiel : „Die Hochzeitsgäste umstanden 
die Vermählten. Ezzelin betrachtete den Tod. Hernach 
liess er sich auf die Knie nieder und drückte erst 
Antiope, darauf Astorre die Augen zu. In der Stille 
klang es misstönig herein durchein offnes Fenster. Man 
verstand aus dem Dunkel: jetzt schlummert der Mönch 
Astorre neben seiner Gattin Antiope. Und ein fernes 
Gelächter" („Hochz. des Mönchs"). Eine Variante dieser 
Stelle im ersten Druck erlaubt hier, dem Schriftsteller 
bei der Arbeit zuzusehen. Es hiess zuerst : „Durch ein 
ins Freie gehendes offnes Fenster scholl eine misstönige 
Musik herein. Dann wurden durch die Stille der Nacht 
ausgerufene Worte vernehmbar. Von einem grossen 
Zwischenräume gedämpft, aber noch deutlich, Silbe um 
Silbe, wie eine weiland begegnete Geschichte, wie der 
Inhalt einer Grabschrift lautete es: jetzt schlummert 
der Mönch Astorre, neben seiner Gattin Antiope. Dann 
ein fernes Gelächter." Hier ist noch viel zu viel Gleich- 
gültig-Deskriptives, Erläuterndes vorhanden : der Dichter 
kürzt ab. Statt Beschreibung: Impression. Statt auf 
solche Lyrismen : „wie eine weiland begegnete Geschichte, 
wie der Inhalt einer Grabschrift," verlässt er sich ganz 
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auf den Rhythmus, die Abfolge kurzer Atemstösse. 
Und wie wiegt sein feines Gehör jedes Redeelement ab : 
im Schlusssatz wird das „dann* als zu schwer empfunden, 
es stört die syntaktische Enklise dieses Sätzchens; die 
endgiltige Fassung hat „und* dafür. In eben dem Sinne 
belehrend ist die Variante zu der Stelle „Hochzeit des 
Mönchs" S. 164: „Germ an o war stumm zurückgesunken. Der 
Mönch . . ." Sie hiess früher: „G. war still zurückgesunken, 
während der Mönch von Ascanio gestützt, noch einige 
wankende Schritte tat, um sich neben sein Weib betten 
zu lassen, Mund gegen Mund." Hinter dem Hauptsatz 
an der Spitze ist jetzt ein Punkt gesetzt; aus den beiden 
folgenden Nebensätzen sind zwei gleich geordnete Haupt- 
sätze gebildet. Das logische Prinzip, das in der hypo- 
taktischen Verbindung der Bedeteile wirkt, ist zu gunsten 
einer intensiveren Wirkung auf das Gefühl geopfert. 
Noch erheblicher ist die Änderung auf S. 155. „Wieder 
verschlang er auf gestrecktem Renner den Raum" u.a. w. 
Es hiess zuerst: „Während der Renner in gestrecktem 
Traufe den Raum verschlang und Paduas Lichter immer 
noch nicht schimmern wollten — so endigte in raschen 
Sätzen Dante seine Fabel — schwärzte sich die breite 
Stadtfeste der Yicedomini in der rasch wachsenden 
Dämmerung." Das „rasche" Tempo Dantes verrät Er- 
müdung: der Rhythmus verlangsamt sich, um das Gefühl 
energischer anzusprechen; die Vorstellung des jagenden 
Reiters findet erst jetzt ihr Recht. Wo vorher mit einem 
subordinierenden „Während" das Scharnier der Erzählung 
— sie gewinnt den Schauplatz der Katastrophe — ver- 
hüllt war, gliedert jetzt die schwere Zäsur eines Ab- 
satzes den Verlauf der Dinge für die Empfindung. Die 
Satzkürze am Szenenschluss mögen etwa noch die Stellen 
im „Pescara" S. 168, in der „Hochzeit des Mönchs" S. 91 
(„Dante lauschte.") belegen. 

Ihren eigentlichen Boden aber hat die Satzkürze 
innerhalb der Sprache, die der Dichter seine Personen 
führen lässt Hier soll sie einmal das buchmässig 



Digitized by 



Google 



— 190 — 

Schleppende überwinden, dann aber wird sie ein Mittel 
der Charakteristik, des Momentes wie der Person. Aach 
hier mag eine Variante die Tätigkeit beleuchten. Am 
Schluss der Plautusnovelle hiess es im ersten Druck: 
„Ich danke dir für beides, deinen Plautus und deine 
Facetie, welche du wohl, jung wie du damals wärest, 
8crupello8er lebtest und ausführtest, als du, ein Gereifter, 
sie mit weisen. Sprüchen uns erzählt hast." Die Periode 
wird nun aufgelöst, und die abschliessenden Sätze des 
Cosimo bekommen damit ein Tempo, das man in der 
Musik mit „ vivace" überschreiben würde. Im Munde 
eines Dante, eines Ezzelin und anderer verhilft sie zu 
dem Eindruck des Monumentalen; auch der ruhigen Mit- 
teilung ist damit ein Ton des Ungewöhnlichen, Schwer- 
wiegenden gesichert; wenn etwa Karl der Grosse redet: 
„Frau, beute ist mir unter dem leuchtenden Berghimmel 
ein Zeichen begegnet. Vor Deiner Burg hat mein Ross 
an einer Toten gescheut, die mitten im Wege lag. Ich 
Hess sie aufheben. Es ist Deine Eigene. Sie harrt vor 
Deiner Schwelle" („Richterin" S. 399). Die Energie 
Stemmas wirkt durch den Takt der Worte, in dem die 
Herrin das Gesinde anspricht: „Hier steht der Sohn des 
Comes. Ihr seid ihm die Wahrheit schuldig. Saget sie. 
Habet ihr das Bild jener Stunde ? Ä Die weltmännische 
Knappheit des Pescara hört man in seinem Wortwechsel 
mit Morone: „Du willst mich nicht überlisten, Kanzler, 
so willst Du mich überreden. — Nein. — Was denn ? — 
Überzeugen. — Das Beste. Aber es wird Zeit kosten. 
Setzet Euch, Kanzler." Die gepresste Stimmung nach 
der Unterredung mit dem Kanzler im Wortwechsel mit 
Bonrbon (Schluss von Kapitel III): „Trauerspiel oder 
Posse, fragte er [Bourbon]. — Tragödie, Hoheit. — Und 
betitelt sich? — Tod und Narr." Das Soldatische des 
Höflings Wulfrin klingt in den Worten, die er mit Gra- 
ciosus wechselt, in dessen Repliken wiederum die Tendenz 
d e 8 Dichters zur Darstellung eines Vorganges in Einzel- 
momenten wirkt. „Schlug sie die Augen nieder? — 
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Nein, die schweiften. Dann zeigte sie mit dem Finger 
einen Punkt am Himmel. Ich blinzte. Ein Geier, der 
ein Lamm davontrug. Unverständlich. — Klar wie der 
Morgen. Raube mich. Das Mädchen gefallt mir." — 
Man kann fragen ob hier nicht schon der Stil des Les- 
baren überschritten wird; ohne ein starkes innerliches 
Mitspielen, wie es die Lektüre eines Dramas voraussetzt, 
bleiben die Sätze nngeniessbar. Etwa auch wenn Ezzelin 
sagt: „Reitet ein Sarazene noch hent? Ja? Rasch As- 
kanio, ich diktiere eine Zeile. * Zwischen dem fragenden 
„Ja?* and dem befehlenden „Rasch Askanio* ist not- 
wendig vom Leser eine Gebärde zu ergänzen; die Stelle 
sträabt sich, bloss gelesen zu werden. Der Begriff der 
„Gestalt", den er auch in der „Sprache*, den „Akzenten* 
lebendig machen will (vgl. oben), hat hier zu einer 
Plastik geführt, die beinahe schmerzt. 

Der Charakter des Festlichen, den die Sprache 
Meyers besitzt, beruht auf dem Wortschatz und den 
Redefiguren. Er bekannte selbst, dass es ihm zumute 
sei, wenn er sich an die Arbeit begäbe, wie Macchiavelli, 
der sich in Festkleidern zum Schreiben setzte. Etwas 
davon ist auf seine Dichtung übergegangen. Was den 
Wortschatz betrifft, so ist Meyer ungewöhnlich wähle- 
risch; wenn er seinen Ludwig XIV. („Leiden eines 
Knaben") sagen lässt, er habe sich seit frühester Jugend 
verboten, ein unedles Wort in den Mund zu nehmen, 
wenn sein Poggio die barbarischen Worte der Novize 
wiederzugeben vermeidet und durch seine eigenen ge- 
bildeten ersetzt, so hat man Geständnisse, wie Meyer 
selbst in diesen Dingen verfährt Nicht dass seine 
Sprache zimperlich wäre; das Wesen seiner Wortwahl 
ist eine gewisse entschlossene Nüchternheit, sachliche 
Richtigkeit — es ist das ein schweizerischer Zug — . wo- 
mit seine Sprache bisweilen an die Jakob Burckhardts 
erinnert. Das gilt im Ganzen gleichmässig für die er- 
zählende wie für die direkte Rede, nur dass er hier, um 
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charakteristisch zu sein, je nachdem auch aus tieferen 
Sphären der Sprache schöpft. Wenn Poggio die Sprache 
des Volks in seine eigene übersetzt, so tut es Meyer 
auch, aber nicht ohne jene dnrchklingen zu lassen. Etwa: 
„ Erleichterst du mir aber auf der Schulter, ohne mir das 
Herz erleichtern zu können, da siehe zu . . . dass sie mich 
eines Morgens nicht mit zerschmettertem Schädel auf- 
lesen" („Plautus* S. 2B7); oder: „Kannst Du mir aber 
das Herz nicht erleichtern, so lass mich tausendmale 
lieber zu meiner Schande und vor aller Leute Augen 
stürzen und schlagen platt auf den Boden hin" (S. 237) ; 
„Fährt der Mann mit euch nach Eonstanz zurück, so 
steckt ihm ein Licht an" (S. 234). Germano sagt: „Sie 
flennt in ihrer Kammer, heut ersaufen wir in Weiber- 
tränen" (H. d. M. S. 111). Das alte Müttereben sagt: 
„Zum Wieder jungwerden" (Richterin S. 335); Stemma zu 
Peregrin: „Du machst dir etwas vor, du hast dir etwas 
zusammengefabelt" (Richterin S. 322). Diana braucht das 
Wort „Schweine"; in der Sprache des Brigittchen von 
Trogen wimmelt es von Derbheiten; die sprichwörtliche 
Rede, die bei ihr wie bei Gertrude hervortritt, gehört 
gleichfalls hierher. Aber alle diese Dinge wirken doch 
— und wenn nur durch das Bewusstsein, mit dem sie 
vorgetragen werden — gereinigt. 

Die Idealität der Sprache Meyers liegt über die 
Wahl der Worte hinaus in gewissen Redefiguren, was 
ganz besonders von den Partien gilt, wo er seine Per- 
sonen selbst sprechen lässt. Hier entstehen kleine rhe- 
torische Leistungen. Dabei spielt etwa die Variation 
eine Rolle; es erinnert an den Stil der Bibel, wenn die 
Richterin sagt: r Dich siedle ich an im Licht und um- 
schleiche dich wie eine hütende Löwin", oder: „Jetzt tu 
auf das Tor und öffne es weit!" oder: „Ich melde den 
Kaiser! Der Höchste sucht dich heim. Er naht. Er 
zieht mächtig heran und mit ihm ganz Rhätien. ..." Im 
„Plautus" klingt ein Ton altgermanischer Poesie an: 
„Was mir taugt, schrie sie, ist Sonne und Wolke, Sichel 
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und Sense, Mann and Kind ..."; ebenso wie in der 
„Richterin* einmal: „Und solches ist geschehen nicht im 
Zwielicht, nicht bei flackernden Spähnen, sondern im An- 
gesicht der Sonne, zu klarer Mittagszeit. 41 Doch auch 
ohne diese stilistischen Vorbilder begegnet, ein geheimes 
rednerisches Wohlgeftihl verratend, die Variation häufig 
genug: „Meine Bosse stampfen vor dem Tore und mein 
Geist ist schon unterwegs 41 („Angela Borgia*); „Noch jetzt 
treibt er mich wie ein Sturm und jagt mir den Mantel 
über den Kopf"; „Lose Stricke, durchfeilte Fesseln;" 
„Bettelhaftes Wort!* Armselige Sprache!" „Ich bin nichts 
mehr als dein Eigentum, dein Herzklopfen, dein Atemzug 
und deine Seele" („Hochz. d. Mönch"); „unser Verderben 
ist die Entfesselang aas der Sitte, der zerrissene Gürtel 
der Zucht" („Pescara"); „Das ist dein Widerspruch und 
dein Irrsal" („Angela Borgia") u.s.w. Gern verbindet sich 
damit die rhetorische Frage, zum Beispiel: „Habe ich dich 
gefragt, wie Pescara tun würde? Bist du der Mensch 
es zu wissen? Habe ich dir erlaubt an ihm herumzu- 
deuteln? („Pescara"). «Wohin werde ich geführt? In welche 
Zweifel? In welchen Dienst und Gehorsam? In welchen 
Tod?" ( r Der Heilige" S. 137); oder: „Hat das Weib den 
Narren gefressen an Spruch und Urteil? Hat es eine 
kranke .Lust an Schwur und Zeugnis? Kann es sich 
nicht ersättigen an Recht und Gericht? („Richterin"). 
Oder: „Was bleibt, was bereitest du ihr? Du wirst sie 
toten" („Angela Borgia"). 

Einige kleine grammatische Eigenheiten der Sprache 
dürfen mit verzeichnet werden, weil in ihnen gewisse 
ästhetische Absichten sich äussern. 

Der ungewöhnliche, ein Formwort sparende Gebrauch 
gewisser Verben, wie ihn gewöhnlich nur die rhythmische 
Sprache kennt, sättigt das einzelne Wort *). 



') „Dieser ... rückte dem Kanzler einen Schemel tf (Pescara S. 72); 
„verrichte und ziehe" — statt: ziehe ab (Pescara S. 100). „Sie läuft 
mir nach und wenn ich sie schicke, weint sie" (Richterin S. 344). „Und 
Pftkestn LXIV. 13 
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Geschieht es um der Konzentration des Ausdruckes 
willen , dass Meyer gern das Reflexivum für das Passiv 
braucht: „da die dunkle Antiope mäuschenstill blieb, ver- 
stimmte ersieh" („Hochz. d. Mönchs a S. 120); „enttäusche 
dich a („Pescara") — so viel bedeutend als: befreie dich von 
der Täuschung, in der du lebst (vielleicht dem Italieni- 
schen: disingannarsi nachgebildet)? 

Die auffallende Verwendung des Partizipiums Prae- 
teriti, an das Lateinische erinnernd, dient gleichfalls der 
Konzentration *). 

Ein Bedürfnis», die Rede möglichst nur aus nahr- 
haften Elementen aufzubauen, mag jener ihrer Häufigkeit 
wegen charakteristischen Wendung zagrunde liegen, die 
aus der direkten Rede mit einem farbigen Wort in die 
erzählende überleitet und ein nichtssagendes: inquit ver- 
schlingt, ein Gebrauch, den ihm vielleicht die französi- 
sche Stilistik nahe legte 2 ). 

In ähnlichem Sinne geschieht es vielleicht, wenn er, 
besonders in Konditionalsätzen, das schleppende Hilfs- 
verbom spart, z. B. : „er schleuderte ihn dem Mönch ins 
Gesicht, geböte ihm nicht eine Machtgebärde des Ty- 
rannen halt" 8 ) („Hochzeit d. Mönchs" S.149); „Ich liebte 

wie schaut sie?" („Richterin" S. 298). „Das hübsche Ding schaute 
eher schelmisch als schüchtern." („Hochz. d. Mönchs" 8. 57) ; „Ezzelin 
streckte die Rechte" ; „ Astorre riss ihn [den Ring] ab und schleuderte 
ihn" — statt: schleuderte ihn weg, oder: zu Boden („Hochzeit d. 
Mönchs"). 

') Zum Beispiel: „nach gesungener Hymne"; „nach erbrochenen 
Kisten und Kasten"; „sie erfuhren die weggeschleuderte Kutte des 
Mönchs . . . aber ohne die vereinigten Hände Dianens und Astorres" 
(„Hochz. d. Mönchs" 8. 48 f.). 

2 ) Zum Beispiel: „einen Urlaub hat der Marchese verlangt, ver- 
wunderte er sich" („Pescara" S.44); „Geflecht von Vernunft und Wahn", 
ärgerte sich Askanio („Hochz. d. Mönchs" S. 60) ; „wie anders, Herrin, 
fieberte die Unselige" („Hochz. d. Mönchs" S. 162); „deine Gelübde, 
schmeichelte der alte Vizedomini" („Hochz. d. Mönchs" S. 30); auch ein- 
leitend : „Jetzt brach der Feldherr sein Schweigen und zürnte : nenne 
mir ihn nicht" (Pescara S. 200). 

8 ) Im ersten Druck hiess es : „hätte ... geboten." 



Digitized by 



Google 



- 196 — 

dich und bei meinem Leben, wärest da ein Mann . . .* 
(„Richterin" S.324). — Die häufig auftretende Substanti- 
vierung eines Adjektivs oder Partizipialadjektivs, die die 
individuelle Vei selbständigling eines Begriffes bedeutet, 
verrät eine besondere Geistigkeit hinter sich; zugleich 
liegt ein Adel darin: „Wird sich eine Beschämte nnd 
Geschlagene einem Bitter verweigern ? tf („Hochz. d. 
Mönchs" S. 115); Sieht and greift er aber, dass er 
ein Getäuschter nnd Betrogener ist . . . a („Hochz. d. 
Mönchs" (S. 131); „Hier sitzt ein Heimatloser" („Hochz. d. 
Mönchs* S. 92); „Wie bin ich eine Andere" („Angela Bor- 
gia a S. 200). — 

Die grösste Bedeutung hat der tropische Ausdruck 
in der Prosa Meyers. Eine charakteristische Bedeweise, 
in der sich gewissennassen der Inbegriff seiner künst- 
lerischen Tendenz genug tut, ist diejenige, die von einer 
Erscheinung nur eine Seite nnd zwar die sinnliche her- 
ausgreift, das Gestaltlose in eine wahrnehmbare Gestalt 
verjüngend nnd das Unanschauliche im Konkreten ver- 
hallend, angefangen von dem, was die blosse Wahl des 
Verbums leistet, bis zur durchgeführten Bildlichkeit 1 ). 

') Zorn Beispiel: von einem Widerspenstigen heust es: „Er 
knirscht, aber er gehorcht," („Hochz. d. Mönchs"); „Er trat leise and 
tastete" von einem Vorsichtigen („Pescara"); „Sonst würde sie sich 
schlnmmerlos walzen"; „und dieser murmelte sein Brevier" statt: und 
dieser wäre Mönch geblieben („Hochz. d. Mönchs" S. 143); „Germano 
wird freilich das Schwert ziehen, doch du heissest es ihn in die Scheide 
znrückst088en" („H. d. M." S. 137) „meine Gliedmassen haben keinen 
Raum in der Zelle und ich stosse mit dem Kopf gegen die Diele" 
(„Plautus"); „Dass Ihr euer helles und begeisterndes Antlitz nicht 
unter Bollen und Büchern vergrabet" („Pescara"); die einsam 
zugebrachten Zeiten Yittorias und Pescaras werden wie Bilder ein- 
ander gegenüber gestellt: „sie bei der keuschen Ampel in Italiens 
grosse Dichter versenkt, er bei einem glimmenden Lagerfeuer über 
der Karte brütend." „Jetzt da er nach verschleuderter Sandale 
auch den angezogenen ritterlichen Schah zur Schlarpe tritt, und der 
Cantus firmus des Mönchs in einem gellenden Gassenhauer vertönt" 
(„Hochz. d. Mönchs" S. 143). Die ganze Gruppe von Ausdrücken 
wie dieser: „jeden ihrer Schritte, ihre leiseste Miene und Gebärde 

13* 
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Die Grenze dieser Art des metonymischen Ausdrucks 
gegen die Metapher ist verfliessend; in der reichen An- 
wendung dieses andern Tropus tritt dieselbe Neigung 
hervor: möglichst viel „Sachen", Konkreta im Worttext 

billige und lobe ich zum voraus," deren Zusammenhang mit tiefer- 
liegenden künstlerischen Begriffen schon gezeigt wurde, gehört hierher. 
Oder die Art und Weise, wie der Armbruster im „ Heiligen 11 den In- 
halt seiner Erzählung konzentriert: „ich erblicke ein blutiges totes 
Haupt und den gegeisselten Rücken eines Königs" (S. 58); oder wenn 
der Dichter selbst zusammenfassend amSchluss sagt: „Hans hatte ihm 
einen qualvollen Kampf und zwei schmerzverzogene Menschenangesichter 
gezeigt . . ." (S. 222). In der „Hochzeit des Mönchs" heisst es: „Drei 
Hindernisse erschwerten die Brautschaft: die hohen und oft finstern 
Brauen Dianas, die geschlossene Hand ihres Vaters. . . a Es ist das- 
selbe , wenn die italienische Stimmung („Pescara" S. 68) unter den 
Stimmen einer Volksversammlung gegeben wird: „ein öffentliches Ge- 
flüster, ein schadenfrohes rachsüchtiges Gekicher, ein kaum unter- 
drückter italienischer Jubel, eine allgemeine patriotische Rede und 
Ermunterung"; — „Ein beflecktes Wappen lag rechts und eine zer- 
rissene Kutte lag links hinter mir am Wege" („Der Heilige"); die Freunde 
hatten „die weggeschleuderte Kutte des Mönchs . . . ohne die vereinigten 
Hände Dianens und Astorres erfahren*; „Was mir taugt ist Sonne und 
Wolke, Sichel und Sense" . . . („Plautus"). — Ein Satz wie der am 
Schlus8 der Plautusnovelle wird durch das kunstvoll eingesprengte: 
„die entrollten Pergamente 11 bildlich wie eine Vignette; ein Ausdruck 
wie : „die Gasse, die seinen Sandalen vertraut war," nötigt, den Boden 
selbst irgendwie vorzustellen. Vittoria sagt: „Ich sehne mich nach 
den Narben meines Herrn," das gibt Anschauung. Die Wendung: 
„Man hielt es für das Zarteste bis auf die letzte Ferse zu ver- 
schwinden („H. d.M." S. 101) statt: bis auf den letzten Mann, bewahrt 
durch die Wahl des Wortes : Ferse, als des letzten, was beim Hinaus- 
gehen aus der Tür sichtbar bleibt, einen Schatten von Anschauung. 
Beobachtung der Änderungen, die Meyer hier noch nach dem ersten 
Druck getroffen hat, klärt seine Tendenz in diesem Punkt besonders 
deutlich auf; eine Wendung wie „so hatte ihr eine falsch spie- 
lende Einbildungskraft den Vorgang verkleidet und verwandelt" 
wird ersetzt: „so hatte ihr ein falscher Spiegel den Vorgang 
verschoben" („Hochzeit d. Mönchs" S. 97). S. 113 hiess es: „Die 
Überraschung betäubte ihn", jetzt: „Der Streich ..." S. 168: 
Statt „in der gemeinsten Lust" jetzt „im Schlamm der Gasse". 
Im „Heiligen" S.219 statt „unter der Rache des Märtyrers" unter 
„der Bürde des heiligen Leichnams". 
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zu haben, die soviel wie möglich auch die Wortumgebung 
in ihre Sphäre ziehen und sie sinnlich und apart machen 1 ). 
Einen besonderen Raum innerhalb des bildlichen Ver- 
fahrens nimmt die Behandlang abstrakter Begriffe ein. 
Unbedenklich werden sie durch Kombinationen mit gegen- 
ständlichen Begriffen selbst gegenständlich gemacht 2 ). 

') Beispiele: „Deine Gelübde, ... lose Stricke, durchfeilte Fesseln 1 
Mache eine Bewegung und sie fallen" („H. d. M." S. 80). Askanio zwei- 
felt, ob die neue Wendung der Dinge „auf einen Spielplatz blühender 
Kinder oder auf einen Camposanto führe" („H. d.M." S. 115). Dante 
lächelt, da er die Frauen „so heftig auf der Schaukel seines Märchens 
sich wiegen sah" („H. d. M." S. 105); Pescara fragt den Kanzler in 
bezug auf die Verbreitung der Schriften: „Hast du deine Finger auch 
in das Gift getaucht?" Von der Torheit Askanios heisst es: „Es 
war eine jener farbigen Seifenblasen, deren der Lustige mehr als eine 
taglich in die Luft jagte"; von dem preziftsen Wesen des jungen 
Madchens in den „Leiden eines Knaben" : „und doch ist dieser garstige 
Höcker ganz natürlich gewachsen" (S. 224). Die Natur Giulios: 
„Dieser Wunderquell in dessen Tiefe man durch seine Augen hin- 
unterblicken konnte"; — von der Liebe Wulfrins heisst es: „Noch 
hat deine rasende Flamme ihr nicht ein Härchen der Wimper, nicht 
den äussersten 8aum des Kleides versengt" („Richterin", S. 377) ; „oder 
dann hatte Antiope selbst eine Fingerspitze in den sprudelnden 
Märchenbrunnen getaucht"; Olympia schilt auf den alten Pizzaguerra: 
„nur widerwillig hat er ihr ein karges Almosen von Seele verabfolgt" 
(„H. d. M." S. 99). Fagon beobachtet, welchen Eindruck auf den König 
die Darstellung der Untaten Pere Telliers, „die ihm entgegenge- 
haltene Larve seines Beichtigers gemacht hatte" ; „. . . aus der zer- 
rissenen Kutte sei ein gieriger Raubvogel aufgeflattert" („H. d. M." S. 136) 
„sie sah ihr Traumschloss auflodern, brennen, mit sinkenden Säulen 
und krachenden Balken." Ganz von Anschauung durchdrungen ist 
ein Wortkomplex wie dieser — Pescara zu Bourbon: „Werft hinter 
euch! Verschüttet den Abgrund mit Lorbeernl" In dem „werft 
hinter euch" ist das Bild sehr sinnlich vorempfunden. „Verse, Ab- 
handlungen, Briefwechsel, ein bacchantisch aufspringender taumelnder 
Reigen verhüllter und nackter, drohender und verlockender Figuren 
und Wendungen: alle um Pescara sich drehend und um die Wahr- 
scheinlichkeit und Schönheit seines Verrates", wo der Reiz mit darin 
liegt, dass abgeschliffene Ausdrücke wie „Figuren und Wendungen", 
„sich um etwas drehen" — wieder sinnlich empfunden werden. 

*) Beispiele: „Den durchsichtigen Schleier der Scheinheiligkeit 
abwerfend" („Angela Borgia"); „unter dem von Ehre geschwellten Segel 
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Ja man rnuss eine gewisse Vorliebe des Dichters für 
abstrakte Begriffe feststellen, als ob es ihm einen be- 
sonderen Genuss gewährte, hier die Unbildlichkeit durch 
eine leichte Wendung zu überwinden und ein Bild mühelos 
hervorgehen zu lassen. In Ausdrücken wie „liebe fordert 
keinen Lohn, Liebe gibt sich umsonst, liebe rechnet 
nicht", „Liebe schlägt gering an, was sie gibt, hoch, was 
sie verschuldet", „Liebe verschwendet nnd Geiz kennt 
Ehre nicht*, darf man an Stellen des Neuen Testamentes 
denken. Vielleicht ist auch hier das Franzosische nicht 
unbeteiligt, das Ja um das Passiv zu vermeiden, vielfach 
abstrakte Begriffe personifiziert, was dort zunächst nicht 
eigentlich eine Sache der Anschauung, sondern ein rein 
grammatischer Vorgang ist 1 ). 

einer ritterlichen Handlung* 4 („H.d. M." S. 116); „der Quell echter Reue 
sprudelt in heiligen Tiefen"; „in den Weingarten des Lebens einge- 
brochen, reisst er u. 8. w." („Ang. Borg." S. 19). Hierher gehört auch 
die Wendung Askanios in der „Hochzeit d. Mönchs" S. 115: „Ich 
frage mich, woher dieser Gepanzerte seine Sicherheit nimmt, nicht 
mitsammt der Sturmleiter in den Graben geworfen zu werden"; die 
Fassung des ersten Druckes lautete: „Sturmleiter seiner plötzlichen 
Werbung", eine Erläuterung, die Meyer schliesslich für überflüssig 
fand. „So mischte sich ein stygisches Gewässer in den hellen Einfluss 
des Dichters" G>Ang. Borg." S. 107); „dann steht er wie ein Gigant gegen 
den aufspritzenden Gischt des Jahrhunderts u.s. w." („Pescara"); „Du 
scheust die öffentliche Meinung? Tritt ihr entgegen, sie weicht zu- 
rück. Machst du aber eine Bewegung der Flucht, so heftet sie sich 
an deine Sohle wie eine heulende Meute" („H. d. M."). „Ich kannte 
die Versuchung lange ... ich sah sie kommen und sich gipfeln wie 
eine heranrollende Woge" („Pescara"); „die Wahrheit wie auf ein Tuch 
ausbreiten", „die Schuld des Vaters dem Kinde zu kosten geben." 
Bei dem Bemühen, um jeden Preis das Abstrakte bildlich zu sagen, 
kommt es zuweilen zu einer unglücklichen Vermischung der Bilder, 
z. B. „doch nicht hierin noch in ihrer schauerlichen Jugend sah er 
den Felsblock, der ihr die niedrige Pforte der göttlichen Armut ver- 
schloss ; wohl aber in der Schlangenklugheit, die sich selbsttätig durch 
alle Spalten emporwand" („Ang. Borgia"). 

') Ich kann hier auf Meyers Übersetzung einiger Verse, die in 
den von ihm übertragenen 7 Reden Navilles „Der himmlische Vater" 
zitiert werden, aufmerksam machen, Übersetzungen, in denen sich der 
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Beispiele für diese Behandlung der Abstrakte : „Noch 
kämpfen um mich verschiedene Gesetze and Anbetungen" 
(„ Ang. Borgia") ; „wie denn ein versteckter Hohn aus aller 
Rede am Arno hervorkichert"; „Natur waltete leise ver- 
jüngend über ihrem Lieblinge"; „die Gegenwart ist frech, 
die Abwesenheit aber, die vergisst gedankenlos" („Pes- 
cara"); „sie schritt . . . nicht über den Leichnam des Vaters 
sundern über die gemeuchelte Staatstreue" ; „Italien trägt 
die strahlende Ampel des Geistes . . ."; „. . . dass mir 
Italien den Brautring bot". Bei dieser Vermenschlichung 
abstrakter Begrifle darf man freilich nicht die italienische 
Allegoriekunst vergessen, auf die Meyer im „Pescara" 
selbst einmal anspielt, wo er von den Begriffen des 
Rechtes und der Theologie spricht, „die der Urbinate" 
in „herrlichen weiblichen Figuren verkörpert hat"; Mo- 
rone sagt: r Italien will die Tugend leiblich voranschreiten 
sehen", und Vittoria soll zu Pescara sprechen: „ich bin 
Italien und liege zu Deinen Füssen". Vittorias Name 
wird in allegorischem Sinne verwendet: in dem Gedicht 
des Aretiners tritt sie als „Sieg" auf, Pescara sagt von 

Ehrgeiz eines noch anbekannten Sprachkünstlers aaslebt Die Verse 
aus Racines „Athalie": „Leve, Jerusalem, leve ta täte altiere, Les 
peuples ä Penvie marchent ä ta lumiere" übersetzt er: „Jerusalem hebe 
dein Antlitz empor Und schreite den Völkern, Da Strahlende, vor", 
indem er die Personifizierung, die im Französischen kaum ernst ge- 
meint ist, durchfuhrt Ebenso an den Versen Lamartines: „Quand 
tous les Mens que l'homme envie, Dlborderaient dans un seul coeur, La 
mort seule au bout de la vie Fait un supplice du bonheur"; Meyer 
übersetzt: „Wenn du der Güter Fülle hättest, Es bliebe doch dein 
Olück bedroht, So lang du nicht den Mörder kettest, Den Mörder 
deines Glücks, den Tod"; er macht aus dem Tod eine Person, das 
farblose „fait un supplice" wird durch den Begriff „Mörder" gegeben. 
So dringt er überall auf Gestalt. „Je voudrais, disait-il, ne savoir pas 
Icrire" aus dem Britanniens übersetzt er: „0 hätte nie die Hand gelernt 
den Stift zu führen . . ." Auch die Verse : „Tout Punivers est plein 
de sa magnificence qu'on Padore, ce dieu, qu'on invoque ä jamais" 
werden unter seiner Hand gegenständlicher: „Wie sind die Welten 
alle Von seinem Glänze klar! Preist ihn mit frohem Schalle Lobsingt 
ihm immerdar!" 
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ihr: „es ist schön mit dem Siege vermählt sein". Gerade 
im „Pescara" tritt die allegorische Redeweise stark her- 
vor, offenbar ans der allgemeinen Bildungsatmosphäre 
heraus, die in dieser Dichtung herrscht 1 ). 

Den bisher bezeichneten Erscheinungen des konzen- 
trierten bildlichen Ausdruckes gegenüber ist das eigent- 
liche Gleichnis von geringerer Bedeutung, obgleich auch 
hier Reichtum herrscht. Gerade im Gleichnis fühlte 
Meyer die Überlegenheit der italienischen Kunstdichtung 
über die deutsche (vgl. Kögel, Rheinlande 1900), er nennt 
Ariost als das Muster schlagender Bilder. Man wird 
die literarische Erziehung in diesem Punkt mit in An- 
schlag bringen dürfen. Vielleicht ist eine starke Bild- 
haftigkeit als ein Charakteristikum des schweizerischen 
Schrifttums überhaupt anzusprechen. So wiegt die Art 
des Gleichnisses vor, die zur Veranschaulichung ein kon- 
kretes Bild heranholt, die durch Eindrücke, die dem 
inneren Auge vorgespiegelt werden, verdeutlichen will. 
Selten ist ein Gleichnis, wie es etwa in dem Satze vor- 
liegt, der das Schlagen der Turmuhr darstellt: „Müde 
und zitternd mit so weit ausholenden Schlägen, dass je 
zwischen zweien ein Leben Raum zu haben schien"; bei 
einem Gleichnis wie. diesem „die Hände hielten sich nicht 
fester beim letzten : sie verwuchsen, ohne sich zu drücken. 
Sie durchdrangen sich wie zwei leichte geistige Flammen 
und waren doch beim Scheiden wie die Wurzel aus der 
Erde kaum zu lösen" („H. d. M. tf S. 118) — , wird man 
sagen dürfen, dass es sehr fein noch nicht die Grenze 
des Anschaulieben betreten hat , sondern sich in der 
Sphäre des unbestimmten Gefühls aufhält. 

Für den typischen Charakter seines Gleichnisses ein 
paar Beispiele: „Vittoria redete aufwallend und über- 



') Herman Grimm bemerkt einmal : „Es tritt jener Hauptunter- 
schied germanischer Auffassung auch hier hervor, dass uns die Ge- 
stalten selber immer wieder zu Begriffen auseinanderfliessen, während 
den Romanen auch der ungewisseste Begriff sich in eine Gestalt zu- 
sammenzieht" (Leben Michelangelos II, S. 260). 
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quellend wie ein römischer Bronnen " („Pescara"); „ein 
reuiges Klagen kam, wie das Blut aus der Wunde spru- 
delt " („Ang. Borgia"); »ihre rasenden Worte rannten und 
stürzten wie ein Volk in Aufruhr 4 („Hochz. d. Mönchs") ; 
„Vittoria staunte mit starren Augen, als sähe sie den 
herrlichsten Palast brennen und von den lodernden 
Flammen jeden Sänlenknauf beleuchtet " („Pescara"); del 
Guasto sieht „mit brennenden Augen, als verfolge er die 
spannende Wendung einer Jagd oder einen in Mond- 
dSmmerung kriechenden Hinterhalt". Ein Gleichnis wird 
zur Charakteristik herangezogen: Pescara springt „im 
entscheidenden Augenblick wie ein Blitz aus der Wolke 
hervor", „während Clemens in der seinigen verborgen 
blieb u ; „er schärfte den Stift so lange, bis er abbrach" 
(„Pescara"); „sie war eine Danaide, die unermüdlich in ein 
rinnendes Gefäss schöpft". Selten ist es, dass der Dichter 
die äussere Erscheinung durch ein Gleichnis zeichnet, wie 
es etwa einmal im „Heiligen" vorkommt: „er war 
schmächtig an Gestalt und schwankend geworden wie 
ein in Sonne und Wind verschmachtendes Schilf"; die 
Phantasie ist offenbar der äusseren Erscheinung gegen- 
über zu sehr gebunden, zu sehr von ihrer Tatsächlichkeit 
gefesselt, um hier in ein Bild auszuweichen, während er 
bei der Darstellung eines Gefühls eines inneren Vor- 
ganges nur allzu gern zum Bilde greift. 

Hier muss man nun überhaupt sagen: so zart im 
Epischen die Grenzen sind, die eine rhetorische Bewäl- 
tigung des Stoffes von einer eigentlich gestaltenden schei- 
den: bisweilen kann man es sich nicht verhehlen, dass 
es sich bei Meyer um die erstere handelt. Wenn er ein- 
mal äusserte, er finde, dass man ihn im Allgemeinen 
überschätze und das Fragmentarische seiner Produktion 
übersehe, so mag er sich selbst bewusst gewesen sein, 
wo ihn seine Begabung bisweilen im Stich lässt. Die 
überwiegende Bedeutung, die die Sprache an und für 
sich in seiner Produktion hat, die äusserste Sorgfalt, die 
er an sie wendet, wird hier verständlich. Wo ihm das 
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eigentliche Leben der Dinge versiegt, hilft sie ihm we- 
nigstens von ihnen zu sprechen; das Ausweichen in den 
uneigentlichen bildlichen Ausdruck, auch die reiche Ver- 
wendung abstrakter Begriffe, wo es sich um Darstellung 
innerer Zustände handelt, verdeckt eine Lücke; so sinn- 
lich, so unverbraucht die Sprache ist, die in solchen 
Fällen einspringt, man darf sich doch nicht darüber 
täuschen, dass es sich hier zuweilen um ein Bereden, um 
eine rhetorische Schönheit handelt; vielleicht, dass es 
auch von hier aus einen Zusammenhang mit seiner Vor- 
liebe für die Rahmenerzählung, wie er sie handhabt, gibt: 
der Erzähler, den er vorschiebt, tut hier und da mit 
einer bloß rednerischen Gestaltung — der Sache, weil 
seinem Charakter, genug. Ein paar Beispiele mögen ver- 
deutlichen: „Astorre hatte von der ersten zur letzten 
Stufe gerungen und meinte den Sieg erkämpft zu haben 
. . . auf dem obersten Tritte rief er noch alle seine Hei- 
ligen an, voraus St. Franziskus den Meister der Selbst- 
überwindung. Er griff in die Brust und glaubte durch 
den himmlischen Beistand stark wie Herkules, die 
Schlangen erwürgt zu haben. Aber der Heilige mit den 
fünf Wundmalen hatte sich abgewendet von dem untreuen 
Jünger, der seinen Strick und seine Kutte verschmähte" 
(„Hochz. d. Mönchs" S. 118). Die Form, wie der innere 
Vorgang hier zur Sprache gebracht wird, ist — deutlich 
fühlbar — nicht im nächsten Einleben in den seelischen 
Prozess gewonnen, sondern in einer Distanz zu diesem 
Prozess, die erlaubt, ihn, wie etwas Fremdes, mit einem 
geistreichen Bilde zu bezeichnen. — Oder die Psychologie 
Antiopes : „Diese, deren Hand Astorre nicht losgab, hatte 
an dem Berichte des Tyrannen einen leidenden, aber tief 
erregten Anteil genommen. Bald errötete das liebende 
Weib. Bald entfärbte sich eine Schuldige, die unter dem 
Lächeln und der Gnade Ezzelins sein wahres und ein 
sie verdammendes Urteil entdeckte. Bald jubelte ein der 
Strafe entwischtes Kind. Bald regte sich das erste 
Selbstgefühl der jungen Herrin der neuen Vicedomini*. 
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Hier ist die Reihenfolge der inneren Zustände statt in 
ein fortlaufendes Leben verschmolzen zu sein, rednerisch 
variierend neben einander gesetzt, indem jedem einzelnen 
der kunstvolle Ausdruck gegeben ist. Die Technik 
des kurzen Satzes ist hier verräterisch; sie bedeutet ein 
immer wieder Abbrechen und neues Ansetzen der inneren 
Vergegenwärtigung. Eine Periode Kleists beruht darauf, 
dass die Einfühlung in einen Zustand in solcher Fülle 
auf einen Schlag da ist, dass sie ein ganzes Satzgefüge 
braucht, um sich auszuleben. 

Die Stimmung Morones wird so gegeben: „Die Be- 
wunderung des göttlichen Weibes, welches, wie er glaubte, 
Italien zu retten berufen sei, wurde dem Kanzler zur 
Anbetung und seligen Inbrunst, denn er war der er- 
habensten und gemeinsten Gefühle in gleicherweise und 
Stärke fähig". Die Sätze kennen offenbar das Gefühl, 
um das es sich handelt, ohne es doch vollkommen mit- 
zuteilen 1 ). Die Art Meyerscher Personen, ihren Charakter 
redend zu exponieren, hängt mit dieser Art rhetorischer 
Bewältigung zusammen; sie fahlen sich ihrer nicht ganz 
sicher. 

Wenn Meyer sagte, das Bedürfnis nach Gestalt be- 
ziehe sich bei ihm auf die Sprache, auf die Akzente, so 
ist damit gesagt, dass er die Wirkung, die er ausüben 
will, schon von der Art der Zusammenstellung der 
Worte als eines akustischen Materials abhängig machen 
wollte. Auf die besonderen rhythmischen Eigenschaften 



') Dass zwischen dem Begriff von einem Charakter, von einem 
innern Zustande und dem eigentlich produktiven Gefühl davon eine 
Kluft besteben kann, dafür haben die Dichter selbst das feinste 
Gewissen. Grillparzer notiert einmal (Tagebücher 1826 Nr. 108) in 
bezug auf die Figur des Prinzen im „Treuen Diener seines Herrn" : 
„Dieser Libertin, der seine Leidenschaften als Spielzeug braucht, bei 
dem sie aber zugleich so heftig sind, dass sie zur Wahrheit werden 
und ihn im dritten Akt körperlich krank machen, — diese letzten 
Worte habe ich hier geschrieben, ohne ihren Zusammenhang innerlich 
zu fühlen. 41 
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seiner Sprache auch als Ausdrucksmittel eines Momentes, 
einer Person ist schon hingewiesen worden; das gilt nun 
nicht nur von der direkten Rede der Person, sondern 
auch, wo der Dichter im eigenen Namen spricht; etwa 
von jenen Wendungen: »Und ein fernes Gelächter"; 
„Dämmerung und Schweigen" u. s.w., die rhythmisch aus 
dem Moment herausgefühlt sind. Und zu dieser rhyth- 
mischen Eigenschaft seiner Sprache tritt ihre chromatische, 
die Meyer kunstmässig verwendet. Wenn der Absatz 
im „Pescara", der von dem Papst Clemens handelt, („Pes- 
cara" S. 44) endet: „Jetzt trat er leise und tastete" — , 
so steht innerhalb dieses Satzes, in welchem die beiden 
Hauptbegriffe „trat er leise und tastete" durch die Iso- 
lierung zu einer besonderen Möglichkeit der Entfaltung 
kommen, das Wort „tastete" nicht zufällig am Schluss 
und zugleich am Schluss eines Absatzes; mit seiner in 
zwei Senkungen abfallenden Rhythmik, mit der bedeckten 
Farbe seines Vokals gibt es im Einverständnis mit seiner 
sachlichen Bedeutung durch seine sinnliche Eigenschaft 
die Stimmung des vorsichtigen Greises zu fühlen. 

Von Antiope heisst es: „Ihre zerzauste Haarkrone 
ähnelte den Spitzen eines Dornenkranzes und die schmach- 
tenden Lippen schlürften den Himmel. Das geschlagene 
Mädchen lag müde unter dem Druck der erduldeten 
Schande, mit zugefallenen Augendeckeln und erschlafften 
Armen; aber in der Stille ihres Herzens frohlockte sie 
und pries ihre Schmach, denn sie hatte sie mit Astorre 
auf ewig vereinigt". Die Analyse verzerrt das natür- 
liche Miteinander- und Durcheinanderbestehen der sinn- 
lichen Erscheinung des Wortes und des Gehaltes; aber 
es muss festgehalten werden, dass die Wirkung einer 
solchen Partie durchaus auf der besonderen Tönung 
der Vokale, der besonderen Verbindung der Konsonanten 
beruht; man beachte, wie etwa das „a" in den zartesten 
Umfärbungen erscheint, bis dann am Schluss i-Laute in 
die Harmonie eintreten; oder auf die besondere Be- 
schaffenheit des Konsonantenvorrates, der fast ausschliess- 
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lieh von den „d", „z", „seh" bestritten wird, und in dem 
die Hauptausdruckswerte vorliegen. Wenn Meyer ein altes 
Mütterchen so beschreibt: „Sie trippelte kichernd tun das 
Mädchen, zapfte und tätschelte es, grinste zutulich und 
sprudelte aus dem zahnlosen Monde * („Richterin* S. 335); 
wenn er den alten Narren beschreibt: „Dieser ein alter 
zahnloser Mensch mit Glotzaugen und einem schlaffen, 
verschwatzten 1 ) und vernaschten Maul . .." — so wird 
man sich nicht so sehr des Sachinhaltes der einzelnen 
aufgewendeten Worte bewusst werden, als dass man von 
dem Klangganzen in charakteristischem Sinn angesprochen 
wird. Es scheint , als stellten sich dem Dichter die 
Worte ebenso leicht nach der Seite ihrer akustischen 
Sinnlichkeit als nach der ihrer Begriffsinhalte zur Ver- 
fügung; vielleicht, dass, artistisch gesprochen, hier seine 
eigentliche lyrische Ader liegt, wie ja die Lyrik durch- 
aus von dem geheimnisvollen Übereinstimmen der sinn- 
lichen und begrifflichen Eigenschaften der Sprache lebt. 
Wie in der rhythmischen Poesie, endigt für Meyer die 
Gestaltung erst auf der äussersten Schicht der lautbaren 
Sprache. Wenn die Prosa Meyers hiermit auf einem 
Übergang zur rhythmischen Poesie steht, so lässt sich 
auch in größerem Zusammenhang eine Art rhythmischer 
Stilisierung erkennen. Etwa die Sätze Can Grandes und 
Dantes in der „Hochzeit des Mönchs u (S. 67); die Figur: 
„Das schamhafte! Wie es brannte! Das mishandelte! Wie 
es litt! Das geschlagene! Wie es aufschrie" („H. d. M. a ); 
die Art, wie Morone von den drei Verderberinnen Italiens 
spricht und Vittoria gleichmässig einfallt („Pescara" 
S. 79) ; das wird als ein idealisierendes Element der Dar- 
stellung empfanden. — 



') Den Ausdruck „verschwatztes Maul" brauchte Meyer einmal 
auch Yon Renan (Brief an Luise von Francois); es scheint ihm die 
Wortbildung gefallen zu haben. Das Wort. „Maul" ist dort sicherlich 
nicht als Grobheit gebraucht, sondern um seiner eigentümlichen akusti- 
schen Beschaffenheit willen, die die Art des Mannes unmittelbar in 
das Gefühl gibt. 
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Um das Verhältnis der künstlerischen Persönlichkeit 
Meyers zu den Potenzen der italienischen Renaissance 
darzustellen, musste das Geäder seines Werkes in 
grösserem Umfang, als die Frage von vorneherein viel- 
leicht zu fordern schien, blossgelegt werden: nur so Hess 
sich der Fülle disparater, stofflicher und formaler, stär- 
kerer und leiserer Berührungen habhaft werden; denn 
um solche handelt es sich, nicht um eine einfache, an 
einem Punkt ansetzende Wirkung. 

Man wird zunächst den Eindruck haben, dass sich 
Meyer der Renaissance als Stoff gegenüber merkwürdig 
unselbständig verhielt. Er hat fast nur aus zweiter 
Hand geschöpft; bis auf die paar Namen Dante, Poggio, 
Ariost, Macchiavelli, Guicciardini lässt sich kaum eine 
Spur entdecken, dass er zu den Quellen hinabgestiegen 
ist, um seine Begriffe von jener Welt auf eigene Hand 
zu vertiefen oder neue zu gewinnen. Ja selbst sein Ver- 
hältnis zu Michelangelo ist nicht ein ganz ursprüngliches, 
direktes, sondern auch hier hat sich ein Buch einge- 
schoben, das ihm die Person des Meisters schon irgend- 
wie geformt überlieferte. Es war Meyer um nichts we- 
niger zu tun, als geschichtlich wirkliche Zustände dar- 
zustellen. Frey erzählt (S. 214): „Er lächelte, wenn 
ihm Historiker unter der Voraussetzung, was wunders 
für Interesse er daran nehmen würde, ihre Bücher zu- 
sandten. a Und er selbst hat in einem Brief von 1888 
ein Bekenntnis abgelegt : . . . „Je me sers de la forme 
de la nouvelle historique, purement et simplement pour 
y loger mes exp£riences et mes sentiments personnels, 
la präfärant au Zeitroman parce qu'elle me masque mieux, 
et qu'elle distance d'avantage le lecteur. Ainsi, sous 
une forme trfes objective et eminemment artistique, je 
suis — au dedans — tout individuel et subjectif." 

Gewiss ein Grund, warum er mit der grossen Historie 
fahren musste, ist sein Bedürfnis, die Neugierde des 
Lesers, die sich an den Stoff heftet, abzuwehren. Aber 
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wichtiger ist doch wohl, dass das ihn umgebende Leben 
überhaupt nie so nahe auf ihn eingedrungen ist, ihn nie 
so umgeworfen und durchgetrieben hat, dass es ihm zum 
Problem und zum Stoff seiner Arbeit werden konnte. 
Meyer ist im Grunde ein Einsiedler gewesen. Seine 
eigenste ausgebildete Subjektivität, der Adel seiner 
innern Haltung, seine grossträumende Natur — das 
sind die Quellen seiner Produktion. Und für diesen Ge- 
halt bot sich eine ferne, stärker stilisierbare Menschheit 
als der willkommene Ausdruck an. Wie im Einzelnen 
in der Form der historischen Novelle seine persönliche 
Sache verhandelt wird, haben die vorigen Untersuchungen 
mit zu zeigen versucht. Wenn er nun immer wieder 
zu seiner ruchlosen Renaissance — wie er sagt — zu- 
rückkehrte, so liegt das daran, dass diese Menschheit, 
wie er sie sah, seinen Bedürfnissen auf das glücklichste 
entgegenkam, von der ihm besonders willkommenen kör- 
perlichen Existenz des Romanen angefangen bis zu der 
»Altertumstrunkenheit", zu der Kunstliebe und der tie- 
feren moralischen Eigenschaft des Renaissancemenschen 
hinauf. Wodurch dieser Mensch als Symbol seiner eigenen 
intellektuellen Menschlichkeit möglieh wurde, das sind die- 
jenigen Züge mit denen er sich gegen den Menschen ge- 
bundenerer Nationen (Deutsche, Spanier) abhebt: seine ra- 
tionale Selbständigkeit, „sein Gefühl innerer Souveränetat 
gegenüber von allem Objektiven, von Schranken und Ge- 
setzen"; Burckhardt sagt von diesem Menschen: er „ent- 
schliesst sich in jedem einzelnen Fall selbständig, je nach- 
dem in seinem Innern Ehrgefühl und Vorteil, kluge Er- 
wägung und Leidenschaft, Entsagung und Rachsucht sich 
vertragen" (Kult. d. Renaissance II, 6 S. 177). Es ist 
gezeigt worden, wie Meyer im Sinne dieser Verselb- 
ständigung der Persönlichkeit auf eigene Hand das 
Luthertum stellenweise mit der italienischen Gesinnung 
verschmelzt: eine Konzeption wie die des „Pescara", die 
im Gegensatz zu ihrer Quelle einen Menschentypus von 
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allerhöchster selbständiger Sachlichkeit der Gesinnung 
aasgebildet hat, ist darum das wichtigste Zeugnis der 
inneren Beziehung Meyers zu dem Begriff der Renaissance, 
weil sie an der Stelle steht, wo der Begriff für Meyer 
die Bedeutung eines persönlischen Symbols zu bekommen 
anfangt Schied Meyer den Renaissance-Menschen gegen 
den mittelalterlichen Menschen? Und worin lag ihm das 
Unterscheidende? Über den „Heiligen" äusserte er ein- 
mal (an Rodenberg 10. Mai 1879, bei Langmesser S. 106), 
er glaube darin das Mittelalter fein und gründlich ver- 
spottet zu haben. Was meinte er damit? Etwa jenen 
ganz tiefen Irrtum über sich selber, in dem der Held 
dieses Buches sein Schicksal vollendet, der, während 
er in der frömmsten Nachfolge Christi begriffen den 
Märtyrertod leidet und den Heiligenschein erwirbt, doch 
in der Übernahme des Leidens nur die feinste, die über- 
schwänglichste Form der Rache, der persönlichen Ver- 
geltung ausübt? Und liegt ihm das Wesen des neuen 
sittlichen Zustandes darin, dass er diese willkürliche oder 
unwillkürliche Bemäntelung nicht mehr nötig hat? 

Die Äusserung Meyers über die Renaissance, die 
ihm lieber sei als die moderne Welt, da sie sich mit 
ihren Lastern unverstellt gebe (Eögel, Rheinlande), trifft 
eine andere Eigenschaft des moralischen Zustandes der 
Renaissance: ihre Aufrichtigkeit, ßurckhardt sagt ein- 
mal (K. d. R. II, 6 S. 160): „Der damalige Italiener ist 
vieler Verstellung fähig, um bestimmte Zwecke zu er- 
reichen, aber gar keiner Heuchelei in Sachen von Prin- 
zipien, weder vor Andern noch sich selber.** Die „ent- 
setzliche Offenheit" eines Macchiavelli ist ein Beleg 
(vgl. dazu „Pescara" S. 102 f.). Das Urteil, das Meyer 
für diese Art von Aufrichtigkeit hat, ist nichts weniger 
als ein Lob, aber unabhängig von ihrer moralischen Be- 
deutung muss er diese Eigenschaft willkommen heissen, 
weil sie der inneren Form seiner Erzählungskunst gemäss 
ist, die durchaus auf der aufrichtigen, unverstellten Mit- 
teilung von Person zu Person beruht. An einem Beispiel, 
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der Figur des Kardinals Ippolito in der „Angela" Eap. II, 
wird es deutlich, wie die Charakteristik des Menschen 
als Italieners seiner Zeit mit dem Bedürfnis der Form 
der Novelle sich begegnet (vgl. den Abschn. über Technik 
und Stil oben S. 177). 

Da es sich nicht um ein durch eigene gelehrte Ver- 
tiefung Gewonnenes handelt, was Meyer mit dem Begriff 
„Renaissance" meinte, so ist zunächst belanglos, ob er 
mit den hervorgehobenen Zügen objektiv Renaissance- 
wesen traf; vielmehr muss nach seinen Mittelsmännern 
gefragt werden. Jakob Burckhardt, Herman Grimm, 
Ferdinand Gregorovius sind die vorzuglichsten. Jakob 
Burckhardt steht schon darum für sich, weil er das kul- 
turgeschichtliche Material um seiner selbst willen syste- 
matisch behandelt, während die andern es nur beiläufig 
als Boden und Hintergrund individueller Lebensläufe 
vorbringen. Das Buch Burckhardts bildet ja zudem erst 
eigentlich den Begriff „Renaissance". Hier zum ersten 
Mal ist ein Sinn erwacht für die Verbindung von Geist 
und Frevelsinn, die die Physiognomie des Zeitalters kenn- 
zeichnet, für das Eigentümliche seiner moralischen Be- 
schaffenheit, hier zum ersten Bfal ist dieser Welt gegen- 
über eine Haltung eingenommen, die weder ihr Bedenk- 
liches verschleiert und verwischt, noch sie deswegen an- 
klagt. Auf die objektive Gültigkeit des Werkes kommt 
es in unserm Zusammenhang nicht an, es ist das ganze 
durch Urteil, Fragestellung, Auswahl des Materials 
u. 8. w. untrennbar mit der Person des Verfassers ver- 
schmolzene Phänomen der Renaissance, das aus dem 
Burckhardtischen Buche auf Meyer gewirkt hat. Auch 
die andern Autoren sind über den Sachinhalt ihrer 
Bücher hinaus hier und da für den Dichter bestimmend 
gewesen (etwa Herman Grimm mit dem Problem der 
idealisierenden Kunst, Gregorovius mit dem Problem 
des Gewissens) aber weder die gar zu bürgerliche Stim- 
mung des Ostpreussen noch die schwärmerische Herman 
Grimms konnten auf den Dichter so entscheidend wirken, 

Pakestrt LXIV. 14 
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wie der besonnene und überlegene, Vielfältiges zu fühlen 
aufgelegte Geist Jakob Burckhardts. Luise von Francis 
(Briefw. S. 108) empfand die Wahlverwandtschaft des 
Autors der „Kultur der Renaissance" mit dem Dichter, 
als sie von vornherein auf eine Freundschaft zwischen 
den beiden Männern riet. Meyer selbst gestand, Burck- 
hardt, ohne ihn persönlich zu kennen, zu „großem 
Dank" verpflichtet zu sein (Frey S. 232); er wird 
sich selbst bewusst gewesen sein, dass es sich um mehr 
als den sachlichen Inhalt des Burckhardtischen Buches 
handle. 

Was die Wirkungen bildender italienischer Kunst 
auf Meyer betrifft, so verschwinden stoffliche Bereiche- 
rungen, die er von ihr empfing, gegen die Begriffe, die 
er unter ihren Augen fasste. Es wurde gezeigt, wie der 
Begriff der „Gestalt", den er selbst bekannte aus der 
romanischen Kunst gewonnen zu haben, die ganze Breite 
seiner Produktion beherrscht: wie der Begriff der Dar- 
stellung sich ihm dort ausprägte als eine konsequente 
Darstellung des Innern im Sichtbaren. Den „Sinn des 
Grossen" gestand er selbst für immer aus Rom mitge- 
bracht zu haben ; hier sah er sich feierlich losgesprochen 
von der Verpflichtung zum Detail, zur Fülle, die sich 
seiner Begabung versagte, ja er lernte hier ein Ausschweifen 
in Nebendingen als mit dem Ernste der Kunst unver- 
einbar empfinden. Hier sah er sich auf die Welt grosser 
Figuren und bedeutender Momente hingewiesen; der offen- 
bare Wille zu einer Schöpfung „gesteigerter Gestalten" 
und Empfindungen, der Begriff der Idealität, die bewusste 
Überwindung der alltäglichen Wirklichkeit, wie sie in 
seiner Komposition und Sprache leben, sind wenn nicht 
dort gewonnen, so doch durch das Bewusstsein von der 
Existenz einer Kunst, die mit solchen Begriffen rechnet, 
gestärkt worden. Seine Begabung, die nicht ganz frei 
hervorbringt, sondern in leiser Anempfindung schon ge- 
stalteter Kunstwerte, fand hier ein Formreich vor, an 
das seine Phantasie immer wieder anknüpfen konnte. 
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Die klassische Kunst der Romanen, die dem germanischen 
Künstler schon so oft das Konzept verschoben hat, hat 
an Heyer einmal das Beste getan, was an einem pro- 
duktiven Menschen getan werden kann : ihn in sich selber 
bestärkt, ihn zu sich selber geführt. 
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